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Anmeldelse:	Brevfilmen.	Tæt	på	livets	afslutning	sender	en	

dansk	og	en	svensk	instruktør	små	filmbreve	til	

hinanden.	Brevfilmen	er	et	klart,	rodet,	dybt,	banalt	og	smukt	

vidnesbyrd	fra	en	generation,	der	snart	ikke	er	her	længere.	

Døden	nær	
 

 
 

LASSE	WINTHER	JENSEN 
Film	bliver	ikke	meget	smallere	end	Brevfilmen;	et	værk,	der	knap	kan	
googles.	De	bliver	heller	ikke	meget	langsommere	–	summende	personlige	
optagelser	over	mange	år,	der	behandler	tidens	gang	med	den	gamle	mands	
blik,	nær	livets	afslutning.	

Det	betyder	ikke,	at	Brevfilmen	er	krævende	at	se.	Overhovedet	ikke.	Men	den	

foregår	i	et	tempo,	vi	næsten	aldrig	mærker	længere,	selvom	mange	af	os	
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voksede	op	i	det:	Det	20.	århundredes	tempo.	Dengang	vi	eksempelvis	stadig	

–	for	at	ihukomme	filmens	anakronistiske	titel	–	sendte	breve	til	hinanden,	

som	var	underlagt	den	tid,	det	tager	et	fysisk	legeme	at	komme	fra	A	til	B.	

 
Foto:	Folkets	Bio 

Brevfilmen	er	en	korrespondance	mellem	Stefan	Jarl	og	Carsten	Brandt.	
Gennem	flere	år	har	de	sendt	små	korte	filmhilsener	til	hinanden,	og	nu	får	

de	premiere	som	en	samlet	udveksling	på	godt	to	timer.	Jarl	har	siden	60erne	

været	en	af	de	vigtigste	skikkelser	i	svensk	dokumentarfilm.	Brandt	forpagter	

den	københavnske	biograf	Posthus	Teatret.	Sidst	han	udsendte	en	film,	var	i	
2022,	hvor	biografen	blændede	op	for	hans	storværk,	den	næsten	fem	timer	

lange	Den	milde	smerte.	

»BREVFILMEN«	ER	MÆRKET	af	igangværende	død,	forestående	død	og	

eksistentiel	regnskabsopgørelse.	Den	er	noget	i	skandinavisk	film	så	sjældent	
som	et	meget	sent	alderdomsværk.	Dens	tone	er	ikke	morbid	eller	opgivende,	

men	rislende	klar.	

Jarl	er	så	langt	den	største	billedskaber	af	de	to.	Hans	breve	stråler	med	

majestætiske	skud	af	svenske	landskaber	gennem	skiftende	årstider.	Nogle	af	



billederne	er	decideret	slående	som	optagelsen	af	en	død	hjort	i	sneen.	Dens	

blodrøde	mave	er	åben,	og	en	skade	træder	ind	i	dyret	og	pirker	til	dets	

indvolde.	

 
Foto:	Folkets	Bio 

Brandts	filmbreve	er	mere	rudimentære	og	fragmentariske.	Det	skyldes	ikke	
mindst,	at	han	i	sit	første	brev	bliver	indlagt	og	får	konstateret	kræft.	I	løbet	

af	filmen	kommer	han	sig.	Hans	stemme	er	dog	stadig	spagere	end	Jarls,	og	

hans	lydudstyr	er	mindre	professionelt.	Men	vi	befinder	os	i	en	filmisk	

modus,	hvor	den	slags	begrænsninger	kun	bidrager	til	grundfølelsen	af	

eksistentiel	skrøbelighed	og	klarhed.	

Jarl,	der	gennem	sin	karriere	har	lavet	film	om	snart	sagt	alle	sociale	forhold,	

er	stadig	drevet	af	en	buldrende	ildhu	og	virkelyst.	Hans	blik	på	verden	er	–	

og	det	skriver	jeg	med	den	største	beundring	–	den	venstreorienterede,	

nysgerrige	boomers	blik.	

Hvad	ser	anmelderen?	
Følg	Lasse	Winther	Jensen	på	LetterBoxd	og	se,	hvad	Weekendavisens	filmanmelder	ser	
og	anbefaler.	

https://letterboxd.com/lassewjensen/


Han	er	eksempelvis	besat	af	PFAS;	kemikalierne,	der	forurener	vores	

drikkevand.	»Det	vand,	vi	drikker,	er	det	samme,	som	Jesus	drak.	Men	med	
PFAS,«	siger	han	på	voiceoveren	med	et	eksempel	på	en	af	de	lange	historiske	

linjer,	der	gentagne	gange	trækkes	i	filmen.	Måske	er	det	kemikalierne,	der	

har	gjort	Brandt	kræftsyg?	Jarl	ved,	det	er	en	illusion,	men	hvis	han	sætter	sig	

ind	i	PFAS,	kan	han	måske	gøre	Brandt	rask.	

Jarls	breve	rummer	også	små	interview.	Sommetider	forbavsende	

umotiverede,	som	da	han	apropos	et	dødt	dyr	i	skoven	taler	med	et	

forhenværende	medlem	af	en	indvandrerbande	om	volden	i	Sveriges	gader.	

Andre	steder	inspireret,	som	da	han	besøger	forfatteren	Jan	Myrdal,	en	
ekstremt	belæst	overvintret	kommunist.	»Jeg	er	91,	tiden	er	meget	knap,«	

siger	Myrdal	animeret	ned	i	sin	telefon.	Han	døde	helt	tilbage	i	2020	–	så	

længe	har	Brevfilmen	fået	lov	at	tage	form.	

Det	er	i	visualiseringen	af	forgængelighed,	alderdom	og	tid,	at	filmen	står	
stærkest.	Særligt	i	Brandts	breve	føles	døden	nær.	Af	og	til	i	monologer,	der	

kører	i	mild,	causerende	tomgang,	andre	gange	i	skikkelse	af	prægnante	

minder	og	genstande	fra	fortiden.	Optagelser	fra	et	egyptisk	gravkammer,	

hvor	en	figur	af	en	guddom	kun	rammes	af	solens	lys	i	40	minutter	hvert	år.	
Fundet	af	en	papæske	–	den	første	»film«,	Brandt	lavede	som	barn	–	hvor	en	

tegneseriestribe	med	Knold	og	Tot	rulles	hen	over	et	hul	midt	på	æsken.	

TIL	SIDST	I	FILMEN	rammer	coronapandemien	og	gør	døden	endnu	mere	

konkret.	En	af	Jarls	venner	ligger	i	respirator,	og	han	finder	liget	af	en	
flagermus	på	jorden,	»som	en	hilsen	fra	Wuhan«.	Posthus	Teatret	lukkes	ned.	

Måske	må	det	lukke	helt.	

Det	gjorde	det	heldigvis	aldrig.	Det	ligger	stadig	på	Rådhusstræde	lige	midt	i	

København.	At	træde	ned	ad	trappen	og	ind	blandt	det	rustikke	interiør	i	det	
store,	smalle	rum,	hvor	foyer,	bar	og	biografsal	flyder	sammen	i	



postkasserøde	farver,	er	som	at	træde	mindst	et	halvt	århundrede	tilbage	i	

tiden.	Man	fatter	ikke,	at	den	slags	steder	stadig	findes.	

Og	her	kan	man	altså	se	Brevfilmen,	der	veksler	mellem	at	være	en	dybtfølt,	

banal,	klarsynet,	rodet,	smuk	og	amatøristisk	skildring	af	tidens	gang.	Den	er	

samtidig	et	sent	vidnesbyrd	fra	en	generation,	der	snart	ikke	er	her	længere.	

Mod	Brevfilmens	slutning	over	en	montage	af	svenske	naturbilleder	siger	Jarl:	
»Kære	Carsten.	Lov	mig,	at	vi	ikke	glemmer,	hvorfor	vi	er	til.	At	vores	liv	er	

hellige.	Og	at	vores	drøm	om	et	større	fællesskab	stadig	er	mulig.	Lov	mig	

det.«	

Jeg	er	over	40	år	yngre	end	de	to	instruktører,	der	begge	har	rundet	de	80.	
For	mig	er	det	en	oplevelse	alene	at	bevidne	den	tro	på	menneskets,	naturens	

og	verdens	potentiale,	der	er	så	rodfæstet	i	deres	generation,	og	som	virker	

så	fjern	for	min	egen.	Brevfilmen	får	mig	til	at	tænke	på	–	og	grue	for	–	

hvordan	vi	vil	gøre	status,	når	det	bliver	vores	tur.	

Brevfilmen.	Instruktion:	Stefan	Jarl	og	Carsten	Brandt.	125	minutter.	

Danmark/Sverige	2026.	Posthus	Teatret.	

Der	findes	oceaner	af	film,	men	kun	få	skribenter	kan	guide	Dem	trygt	gennem	

masserne.	Læs	alle	Weekendavisens	film-	og	tv-anmeldelser	her.	
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