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Anmeldelse: Brevfilmen. Tat pa livets afslutning sender en
dansk og en svensk instruktgr sma filmbreve til

hinanden. Brevfilmen er et klart, rodet, dybt, banalt og smukt

vidnesbyrd fra en generation, der snart ikke er her langere.

D@gden naer

LASSE WINTHER JENSEN
Film bliver ikke meget smallere end Brevfilmen; et veerk, der knap kan
googles. De bliver heller ikke meget langsommere - summende personlige
optagelser over mange ar, der behandler tidens gang med den gamle mands
blik, neer livets afslutning.

Det betyder ikke, at Brevfilmen er kraevende at se. Overhovedet ikke. Men den

foregar i et tempo, vi naesten aldrig maerker laengere, selvom mange af os
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voksede op i det: Det 20. arhundredes tempo. Dengang vi eksempelvis stadig
- for at ihukomme filmens anakronistiske titel - sendte breve til hinanden,

som var underlagt den tid, det tager et fysisk legeme at komme fra A til B.
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Brevfilmen er en korrespondance mellem Stefan Jarl og Carsten Brandt.
Gennem flere ar har de sendt sma korte filmhilsener til hinanden, og nu far
de premiere som en samlet udveksling pa godt to timer. Jarl har siden 60erne
veeret en af de vigtigste skikkelser i svensk dokumentarfilm. Brandt forpagter
den kgbenhavnske biograf Posthus Teatret. Sidst han udsendte en film, var i
2022, hvor biografen bleendede op for hans storveerk, den naesten fem timer

lange Den milde smerte.

»BREVFILMEN« ER MZARKET af igangveerende dgd, forestdende dgd og
eksistentiel regnskabsopggrelse. Den er noget i skandinavisk film sa sjeeldent
som et meget sent alderdomsveerk. Dens tone er ikke morbid eller opgivende,

men rislende klar.

Jarl er sa langt den stgrste billedskaber af de to. Hans breve strdler med

majestaetiske skud af svenske landskaber gennem skiftende arstider. Nogle af



billederne er decideret sldende som optagelsen af en dgd hjort i sneen. Dens

blodrgde mave er dben, og en skade traeder ind i dyret og pirker til dets

indvolde.
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Brandts filmbreve er mere rudimenteere og fragmentariske. Det skyldes ikke
mindst, at han i sit fgrste brev bliver indlagt og far konstateret kreeft. [ lgbet
af filmen kommer han sig. Hans stemme er dog stadig spagere end Jarls, og
hans lydudstyr er mindre professionelt. Men vi befinder os i en filmisk
modus, hvor den slags begrensninger kun bidrager til grundfglelsen af

eksistentiel skrgbelighed og klarhed.

Jarl, der gennem sin karriere har lavet film om snart sagt alle sociale forhold,
er stadig drevet af en buldrende ildhu og virkelyst. Hans blik pa verden er -
og det skriver jeg med den stgrste beundring - den venstreorienterede,

nysgerrige boomers blik.

Hvad ser anmelderen?

Fglg Lasse Winther Jensen pa LetterBoxd og se, hvad Weekendavisens filmanmelder ser
og anbefaler.
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Han er eksempelvis besat af PFAS; kemikalierne, der forurener vores
drikkevand. »Det vand, vi drikker, er det samme, som Jesus drak. Men med
PFAS,« siger han pa voiceoveren med et eksempel pa en af de lange historiske
linjer, der gentagne gange traekkes i filmen. Mdske er det kemikalierne, der
har gjort Brandt kraeftsyg? Jarl ved, det er en illusion, men hvis han szetter sig

ind i PFAS, kan han maske ggre Brandt rask.

Jarls breve rummer ogsa sma interview. Sommetider forbavsende
umotiverede, som da han apropos et dgdt dyr i skoven taler med et
forhenvaerende medlem af en indvandrerbande om volden i Sveriges gader.
Andre steder inspireret, som da han besgger forfatteren Jan Myrdal, en
ekstremt belaest overvintret kommunist. »Jeg er 91, tiden er meget knap,«
siger Myrdal animeret ned i sin telefon. Han dgde helt tilbage i 2020 - sa

laenge har Brevfilmen faet lov at tage form.

Det er i visualiseringen af forgengelighed, alderdom og tid, at filmen star
steerkest. Seerligt i Brandts breve fgles dgden neer. Af og til i monologer, der
kgrer i mild, causerende tomgang, andre gange i skikkelse af praegnante
minder og genstande fra fortiden. Optagelser fra et egyptisk gravkammer,
hvor en figur af en guddom kun rammes af solens lys i 40 minutter hvert ar.
Fundet af en papaeske - den fgrste »film«, Brandt lavede som barn - hvor en

tegneseriestribe med Knold og Tot rulles hen over et hul midt pa aesken.

TIL SIDST I FILMEN rammer coronapandemien og ggr dgden endnu mere
konkret. En af Jarls venner ligger i respirator, og han finder liget af en
flagermus pa jorden, »som en hilsen fra Wuhan«. Posthus Teatret lukkes ned.

Maske ma det lukke helt.

Det gjorde det heldigvis aldrig. Det ligger stadig pa Radhusstraede lige midt i
Kgbenhavn. At treede ned ad trappen og ind blandt det rustikke interigr i det

store, smalle rum, hvor foyer, bar og biografsal flyder sammen i



postkassergde farver, er som at treede mindst et halvt arhundrede tilbage i

tiden. Man fatter ikke, at den slags steder stadig findes.

Og her kan man altsa se Brevfilmen, der veksler mellem at veere en dybtfglt,
banal, klarsynet, rodet, smuk og amatgristisk skildring af tidens gang. Den er
samtidig et sent vidnesbyrd fra en generation, der snart ikke er her langere.
Mod Brevfilmens slutning over en montage af svenske naturbilleder siger Jarl:
»Kaere Carsten. Lov mig, at vi ikke glemmer, hvorfor vi er til. At vores liv er
hellige. Og at vores drgm om et stgrre faellesskab stadig er mulig. Lov mig

det.«

Jeg er over 40 ar yngre end de to instruktgrer, der begge har rundet de 80.
For mig er det en oplevelse alene at bevidne den tro pa menneskets, naturens
og verdens potentiale, der er sa rodfaestet i deres generation, og som virker
sa fjern for min egen. Brevfilmen far mig til at teenke pa - og grue for -

hvordan vi vil ggre status, nar det bliver vores tur.

Brevfilmen. Instruktion: Stefan Jarl og Carsten Brandt. 125 minutter.

Danmark/Sverige 2026. Posthus Teatret.

Der findes oceaner af film, men kun fa skribenter kan guide Dem trygt gennem

masserne. Las alle Weekendavisens film- og tv-anmeldelser her.
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