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Agneta Pleijel: Om varlden borjar stora dig maste du sla
tillbaka

Agneta Pleijel, forfattare: Vi far all kunskap vi har fran litteraturen. Mitt liv sattes forst i
rorelse av Anne Frank, och sedan av Birgitta Trotzig, som ocksa radikalt forandrade mitt
tankande om religion. Idag vet jag att religion inte stanger ute manniskor, utan éppnar
upp dem for varlden.
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Agneta Pleijel (fodd 1940) ar en av Sveriges mest framstaende forfattare. Hon ar utbildad
antropolog och aven poet, dramatiker och litteraturkritiker. | slutet av 1970-talet blev hon
den forsta kvinnan att tjanstgdra som chefredaktdr for kultursektionen i tidningen
"Aftonbladet". Fran 1987 till 1990 var hon ordférande for Svenska PEN-klubben.

| artionden skrev hon for pressen och talade i tvi de mest hetsiga kulturella och sociala
debatterna, sarskilt om migranters situation i Sverige. Hon tjdnstgjorde i ett flertal juryer,
inklusive Samfundet De Nio och Zbigniew Herbert-priset. Bland hennes manga
utmarkelser finns Kungliga medaljen Litteris et Atribus, Sveriges Radios romanpris och
Svenska Akademiens nordiska pris.

Pleijel debuterade 1981 med diktsamlingen "Anglar, Dvargar". Hon ar férfattare till
politiskt engagerade pjaser och tolv romaner, dar hon ofta hanvisar till sin svenska och
javanesiska familjs historia. "Vem lyssnar pa vinden", "Herren aldrig mer" och "Vinter i
Stockholm" har publicerats pa polska, liksom diktsamlingen "Anglar ur en drém".

Den sjalvbiografiska trilogin, bestdende av "Spamannen", "Doften aven man" och
"Sniglar och snd", beskriver inte bara forfattarens barndom, ungdom och mognad, utan
ar ocksa ett briljant dokument 6ver tiden, i Sverige och runt om i varlden.

Hon ar van vid att klara sig sjélv, har tillrackligt med arbete, men ocksa en svaghet; hon
kan inte sdga nej. Som néar en dag styrelsen fér Svenska PEN-klubben (hon har varit
medlem i flera ar) dyker upp vid hennes dérr klockan &tta pa morgonen.

Man méste vara den nya ordféranden, man maste, man kan inte sédga nej.



Hon serverar kaffe och forséker forsvara sig. Det visar sig att konflikten har uppstatt pa
grund av Jan Myrdal, som har spridit illvilliga rykten om den utvalda kandidaten, vilket fatt
honom att dra sig tillbaka. Over sin kaffekopp tittar hon pd ansiktena i vardagsrummet:
Margareta Stromstedt, Maria Ekman, Bertil Kéll, Kay Glans... vdnner, inga sadister, goda
manniskor.

Nej tack. Skyll inte pa mig.

Hon forsoker klamma in lite tid for att skriva sitt eget arbete, och dessutom behéver hon
férsorja sig. Valj nagon med en stadig inkomst, fragar hon.

De insisterar. De tigger.

For att forsvara en annu inte pabdrjad forfattarkarriar behéver man en vilja av jarn.
Sjalvfortroende av stal. Manlig beslutsamhet. Inte en medelalders kvinna uppfostrad till
att vara undergiven. Hon ger efter och accepterar den obetalda posten som ordférande
fér Svenska PEN-klubben.

Utdrag ur "Sniglar och sno", Karakter, Krakéw 2024, 6versatt av J. Czechowska

Justyna Czechowska: | borjan av 1980-talet gick du med i styrelsen for Svenska
PEN-klubben. Hur lange sedan var det?

Agneta Pleijel: PEN var visserligen en prestigefylld organisation, men vi hade inget
huvudkontor. Min féregangare som ordférande var Thomas von Vegesack, forlaggare pa
Norstedts, sa styrelsen sammantradde pa hans kontor. Under mitt ordférandeskap holls
motena vanligtvis vid mitt koksbord, och mitt skrivbord var fullt av PEN-dokument. Snart
valdes min styrelsekollega Per Wastberg till ordforande for PEN International, och
Thomas von Vegesack borjade leda Kommittén for fangslade forfattare, vilket i hog grad
paverkade den riktning som det svenska centret tog.

| bérjan av 1980-talet var en tid full av spanningar och handelser i Osteuropa. Kalla kriget
rasade, och varlden var uppdelad i st och vast. Detta syntes tydligt under PEN-
klubbens varldskongresser. Manga ostliga klubbar verkade under Moskvas diktat.

Med vissa, som den polska klubben, kunde man tala 6ppet om alla @mnen. Med andra
undveks till exempel amnet censur for att inte forsatta kollegor i en svar situation,
eftersom deras delegationer inkluderade skribenter fran regimen. Detta kravde en
sarskild sorts diplomati.

December 1981 var en vandpunkt i Polen. Berédttelsen om Sveriges solidaritet med
Polen under denna period ar vialkand. Hur reagerade svenska PEN pa inférandet av
krigslagar?

Den polska PEN-klubben forlorade sin formaga att verka lagligt. For att forhindra att
myndigheterna manipulerade klubbens styrelse forklarade PEN International, i samrad
med sina polska kollegor, den polska klubben for "vilande", vilket betyder suspenderad.



Vivar upprorda 6ver att myndigheterna pa detta satt kunde blanda sig i verksamheten
hos en forening som ar en del av en global forening.

Per Wastberg reagerade omedelbart och begarde ett mote med general Jaruzelski, som
tog emot honom pa sitt kontor klockan fyra pa morgonen. Jaruzelski var stolt Over att ha
forsvarat Polen fran den sovjetiska invasionen, men han klagade ocksa pa oppositionen.
Han menade att det lag i statens intresse att tysta alltfor hogljudda forfattare och
intellektuella, sa han internerade manga av dem. Inte lange.

Hur skilde sig polska PEN fran svenska PEN?

Polska PEN hade ett utmarkt rykte; det var en elitklubb, och att gd med i dess led ansags
vara en ara. | Sverige var det annorlunda. Under Thomas von Vegesacks tid pa 1970-
talet, en period av utbredd jamlikhet i Sverige, blev det lattare att komma in i klubben.
Idén var lovvard. En storre klubb innebar fler avgifter och darmed mer pengar for att
stddja fangslade forfattare.

Men jag antar att det utloste en hel del konflikter?

1980-talet var en tid av dkat politiskt engagemang i Sverige. Och det visade sig att en hel
grupp maoister hade gatt med i PEN. De fordomde inte studentmassakern pa
Himmelska fridens torg 1989; tvartom stodde de de kinesiska myndigheternas
intervention. Vi ville utesluta dem fran klubben, sarskilt den berémda svenske
forfattaren och journalisten Jan Myrdal, som var deras ledare. Jag var tvungen att avvarja
attacker i pressen, dar de anklagade oss for att PEN krankte yttrandefriheten, eftersom
den omfattade alla yttrande- och asiktsfragor, inklusive stod for en regim som
undertryckte yttrandefriheten med stridsvagnar.

Vid den tiden, som ordférande, paminde jag alla om att PEN-medlemmarnas uppgift var
att forsvara yttrandefriheten for dem som nekades den, inte deras fortryckares
yttrandefrihet. Tyvarr rostade majoriteten mot Myrdals uteslutning vid PEN-klubbens
generalforsamling, varefter jag, min make Maciej Zaremba och alla tidigare
klubbpresidenter avgick fran medlemskapet.

Tidigare hade en liknande, om inte mer offentlig, konflikt utlésts av fatwan som
utfardades mot Salman Rushdie. Myrdal stallde sig ocksa pa den despotiska regimens
sida och forkunnade att fatwan var berattigad. Vi organiserade dock sedan en stor
upplasning av "Satansverserna" pa Kulturhuset i centrala Stockholm. Jag tror inte att jag
nagonsin har sett sd manga polispatruller vid ett litterart evenemang.

Intressant nog var Jan Myrdal kdnd for sitt arbete med att framja yttrandefrihet och
pressfrihet.

| borjan av 1990-talet reviderade han sina tidigare asikter. Debatten om yttrandefrihet
upphor aldrig, och vi har sett den intensifieras sarskilt de senaste aren. Nyligen brande
dansken Rasmus Paludan och hans anhangare Koranen i manga svenska stader. Svensk



lag tillater all form av religionskritik, vilket innebar att mordbrannare var skyddade, men
debatten rasade i manader i media, i riksdagen och i manga hem.

Tycker du att yttrandefriheten ar absolut, eller har den sina granser?

PEN:s grundare undertecknade den internationella PEN-stadgan 1921. Det racker att
medlemmarna foljer dess principer. Paragraf fyra har alltid raddat mig:

"PEN-klubben star for pressfrinet och motsatter sig godtycklig censur i fredstid -
overtygade om att varldens oundvikliga rorelse mot hdgre former av politisk och
ekonomisk organisation kraver friheten att kritisera myndigheter, ambeten och
institutioner. Eftersom frihet forutsatter frivilliga begransningar atar sig medlemmarna
att motsatta sig sddana missbruk av pressfriheten som falska publikationer, avsiktliga
osanningar eller férvrangning av fakta for politiska och personliga syften."

Detta ar grunden for allt: att inte acceptera logner, att striva efter sanning. Ja, det ar en
svar uppgift, sarskilt idag. Men aven da, under min tid i ambetet. Fore detta
krigsforbrytare ville gad med i PEN och kravde stdd i yttrandefrinetens namn. Att 6ppna
klubben fér dem skulle ha inneburit att erkanna nazisternas logner.

Vad innebar medlemskap i PEN idag?

Det ar detsamma som alltid: det ar ett medborgerligt dtagande. Att idealisera vad som
helst ar farligt, men vi bor alltid offentliggdra det vi anser vara ratt, inte ge efter for
propaganda. Yttrandefrihet och ratten att uttrycka sin asikt ar bland de viktigaste
manskliga rattigheterna, en del av var manskliga vardighet.

| ar firar den polska PEN-klubben hundraarsjubileum. For att uppmarksamma detta
lanade vi kampanjen "Forbjuden litteratur" fran vara svenska kollegor. Vi har skapat
en lista 6ver bocker som var eller for ndrvarande ar forbjudna nagonstans i varlden.

I Polen har vi i aratal haft brist pa censur, &ven om bocker dven idag ibland
attackeras och anviands som forhandlingsobjekt av olika regeringar. | Sverige finns
det kdnda fall dar bocker har tagits tillbaka fran bibliotek eller stoppats fran tryck.
Vad tycker du om detta?

Ar 2012 kritiserades den briljanta illustratoren Stina Wirsén for att huvudpersonen i
hennes bok "Lilla hjartat" &r svart och pastas vara baserad pa rasistiska stereotyper.
Under press fran smutskastningskampanjen drog forfattaren tillbaka hela upplagan.
Samtidigt rasade en debatt kring en annan litterar karaktar, Pippi Langstrumps far, som
forfattaren kallar "Negerkungen". Pa grund av paradigmskiftet till ett sa kallat
inkluderande paradigm lades forslag fram om att ta bort ordet "neger" fran den nya
utgavan. Och inte bara dar.

Jag skrev inledningen till en nyutgava av Bengt Anderbergs "Amorina" fran slutet av 1990-
talet, bara for att fa veta att utgivningen hade dragits tillbaka pa grund av samma ord. Jag



anser att det ar mycket farligt att gora andringar i bocker av avlidna forfattare; genom att
gora det berovar vi framtida generationer viktig historisk kunskap.

Manga klassiker hamnar i denna politiska korrekthetsmaskin. Ett utméarkt exempel
ar Conrads "Morkrets hjarta".

Denna roman dok upp i diskussioner redan pa 1980-talet, efter att jag nominerat den
nigerianska forfattaren Chinua Achebe till president for PEN International. Det visade sig
att inte alla centrala partier litade pa Achebe. Den polska PEN var den mest hogljudda i
sitt motstand. Polacker ansag formodligen att Achebe hade varit for hastig med att
fordoma "Morkrets hjarta" som ett bekraftelse pa rasism. Jag har ocksa hort asikter om
att polacker inte ville ha en svart person till president. Jag tror inte att det var fallet. Jag
vet dock att de inte helt litade pa forfattare fran postkoloniala lander, eftersom det var
Sovjetunionens inflytelsesfar.

I "Sniglar och sno" atervander man standigt till konflikter och motségelser, i sina
yrkes- och privatliv, saval som inom sig sjalv. Vad har de gett enii livet?

Konflikter &r mycket vardefulla; de gor oss mindre oskyldiga, de far oss att konfrontera
oss sjalva. De sarar oss, de orsakar smarta, men jag anser att &ven de mest obekvama
sanningarna bor sagas. PEN ar just en sadan obekvam organisation, eftersom den
konfronterar system, ar oberoende och samtidigt sammanfor kloka, modiga manniskor.
Ibland tanker jag att det ar ett mirakel att PEN har 6verlevt i 6ver hundra ar och
fortfarande utvecklas. De flesta sddana obekvama institutioner forsvinner, varlden
forandras, allt splittras.

Vid tjugoatta ars alder satte du dig ner pa en konferens i Finland for en diskussion
mellan Claude Simon och Mario Vargas Llosa. | artionden har du varit
litteraturkritiker, men ocksa en outtrottlig deltagare i debatter och diskussioner,
bade sociala och politiska, pa tv och i tryck. Varifran kommer ditt mod?

Jag svarar som Szymborska: Jag vet inte. Jag antar att det maste ha borjat ndgonstans i
barndomen. Jag larde mig att man maste lagga marke till individen, att i tid kdnna att
marken skiftar under ens fotter, att allt forandras, att man maste kunna erkédnna sin
okunskap. Och i denna okunskap behoéver vi ha nagra vagvisare.

For mig var Vaclav Havel och Nelson Mandela stora gestalter med starka, magnifika
personligheter. De stakade ut kursen for sina liv och var orubbliga. Man maste fraga sig
sjalv varfor nagot ar som det ar; det ar mansklighetens viktigaste drivkraft. Om véarlden
borjar besvara en som en obekvam sko maste man kunna motsatta sig den.

Vilken roll spelar litteraturen i detta?

Det viktigaste. Vi hamtar all kunskap vi har fran litteraturen. Det &r darfor det oroar mig
sa mycket att unga manniskor inte laser. Anne Frank stakade forst ut kursen for mitt liv.
Hennes "Dagbok" berdrde mig sa djupt att jag skrev en uppsats om den, den enda under
min skoltid som fick hdgsta betyg. Birgitta Trotzigs arbete spelade en anmarkningsvard



rolli min vuxen alder. Det forandrade radikalt mitt tdnkande om religion och fick mig att
inse att den inte stanger ute manniskor, utan snarare 6ppnar dem for varlden.

Denna text skrevs i samarbete med den polska PEN-klubben pa dess
hundraarsjubileum.



