


Ett omisskännligt tonfall av lust 



Ett omisskännligt tonfall 
av lust ... 

Jan Myrdal 80 år 



© Författarna, 2007 

Redaktion: Lasse Lindström 
Omslag och grafisk form: Jesper Weithz/Revoluform 
Omslagsbild: Gun Kessle 
Original: Tom Carlson Ord & Text 
Satt med Minion 
Tryck & repro: Olssons Grafiska AB, Stockholm 2007 



INNEHÅLL 

9 Förord 

11 Tabula gratulatoria 

15 »Det är bara bergen som aldrig råkas<< 
NILS ANDERSSON 

21 Favoritchampagnen 
J. BILLION & JEAN-POL BILLION 

25 Några krumelurer om ett antal figurer 
ANDERS BJÖRNSSON 

33 När sanningen vitnar 
HEIDI VON BORN 

39 Myrdal - humoristen 
CECILIA CERVIN 

53 Att resa med Jan Myrdal 
PETER CURMAN 

63 Myrdal Farm 
ANDERS EHNMARK 

69 Komplicerad, refraktär, ifrågasättande 
PAUL ELITZIK 



73 Man bör resa med Jan - och Gun - i Frankrike 
ANDERS FOGELSTRÖM 

79 Kusin Jan Myrdal - 80 år! 
INGELA GEST AD 

83 Vilka rikedomar! 
MAURICE GUIBERT 

87 Entusiasmen för boken 
LARS GUSTAFSSON 

93 Myrdals hjärta 
ANNIKA HAGSTRÖM 

99 Första maj 2007 

C H HERMANSSON 

103 Om frihet och sinnet för historia 
HANS ISAKSSON 

107 Problem i en ny medieera 
ÖSTEN JOHANSSON 

1.15 Vad som ryms på ett kvitto 
TORSTEN JURELL 

123 När jag intervjuade naxaliter 
SIGRID KAHLE 

135 Myrdal som demokrat 
RUNE LANESTRAND 

147 Meccanogossen 
PETER LANGHORST 

157 Till Jan Myrdal på hans åttioårsdag 
STIG LARSSON 

171 Liu Lin, rapport från kinesisk resa 2004 

GUN LAURITZSON 



185 Händelse för 42 år sen 
HENNING MANKELL 

189 Sann och ogenerad tacksamhetsskuld 
GAUTAM NAVLAKHA 

193 Skrivandet och läsningen som köttslig njutning 
CARSTEN PALM./ER 

201 Jan Myrdal i Bukarest 1953 
LENNART PARKNÄS 

213 Myrdal i MUnster 
RIKKE PETERSSON 

219 Vänskap och opposition - tankar och minnen efter 65 år 
LENNART RUDSTRÖM 

227 Kom ofta till Japan! 
AKJNOBU SHINTANI 

229 Vänbok till Myrdal?! 
ERIK WIJK 

239 Ett omisskännligt tonfall av lust .. 
BIRGIT ÖHRN-BARUCH 

243 Detta är Jan Myrdal 



FÖRORD 

Gun Kessle tog initiativ till denna bok. Det är en vän bok av 

Jan Myrdals vänner med anledning av hans SO-årsdag den 19 

juli 2007. 

Vänner har finansierat boken> genom att ansluta sig till Ta

bula gratulatoria och ge ett ekonomiskt bidrag. Vänner har 

skrivit och illustrerat utan penningersättning. Vänner har stått 

för redigering, ombrytning, formgivning och distribution. Bo

ken trycks i en begränsad upplaga. Penningbidragen har gått 

till repro, tryckning och porto. 

De av Jan Myrdals vänner som här medverkat har gjort det 

för att de ansett dagen vara värd uppmärksamhet. Oavsett syn

punkter om personen Myrdal eller hans ståndpunkter anser 

de, var och en på sitt eget sätt, att hans verk är värt att disku

teras och ihågkommas. 

Vänboken är ingen vetenskaplig avhandling. Var och en av 

de medverkande står för sitt. Ingen har kontrollerat sannings

halt eller relevans. 

Solveig Giarnbianco har organiserat Tabula gratulatoria. 

Lasse Lindström har varit redaktör och översatt artiklar från 

franska ( utom den som J anine Cottier översatt) och engelska. 
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Jesper Weithz har formgivit. Tom Carlson har brutit om text 

och bild. Per Axelson har skött kontakter med rep ro och tryck

eri. 

Initiativtagaren till boken, vars linoleumsnitt från 1970-talet 

pryder omslaget, låter meddela att hon inte har så mycket att 

tillägga, utom att det var ett sjuhelvetes besvär att jaga ifatt Jan 

Myrdal så att de kunde gifta sig. 

Stockholm i juli 2007 
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»Det är bara bergen 
som aldrig råkas« 
(Gammaltkinesiskt talesätt) 

NILS ANDERSSON 

Till Jan 

Fastän vi länge gått i samma riktning dröjde det av geografiska 

men inte politiska skäl innan våra vägar faktiskt korsades. 1953 

var vi bägge på Ungdornsfestivalen i Bukarest; liksom jag bör 

du då ha träffat de vietnamesiska aktivisterna som bekäm

pade den franska kolonialismen. Men du satt i ledningen för 

världsungdomsfestivalen medan jag var enkel medlem av den 

schweiziska delegationen. 

Aret därefter skulle mitt svenska pass förnyas. Då begärde 

Sverige att jag skulle visa att jag hade någon anknytning till 

landet. Därför gjorde jag militärtjänst vid T1 i Linköping- och 

upptäckte landet (jag upptäckte då också språket, som jag där

efter aldrig skulle sluta misshandla). Jag hade bara en enda 

adress - till Clarte, vilket gjorde att jag under permissionerna 

kunde träffa Ola Palmcer, min första kontakt med den svenska 

vänstern. Då var Jan ännu bara ett namn för mig. 

När tjänstgöringen på T1 var avslutad och jag var tillbaka i 

Lausanne gavs nya möjligheter för oss att råkas. Det var under 

Moskvafestivalen 1955 där jag var ansvarig för den helvetiska 

kulturdelegationen. Det skulle till exempel ha kunnat ske vid 
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Chrustjevs mottagning i Kreml, men okänslig som jag var 

för denna sorts fester tackade jag nej till inbjudan - vilket för 

övrigt några år senare föranledde mig att i en spexig historie

revidering påstå att jag mycket tidigt hade upptäckt faran med 

den chrustjevska revisionismen. 

1957 talade den ansvarige för bokhandeln och förlaget Rous

seau i Geneve ofta med mig om dig; om att din omättliga läs

hunger och behov av att andas in doften av trycksvärta och 

papper ofta förde dig till det progressiva Rousseau. Jag kom 

också dit regelbundet, eftersom jag blivit förlagsredaktör där, 

men aldrig samma dag eller på samma tidpunkt som du. Dina 

resor i Kina, Indien och Asien förhindrade i ytterligare flera år 

att vi råkades) men läsningen av Rapport från kinesisk by gav 

tillfälle till utförligare kännedom om dig. 

1967 skulle våra vägar slutligen korsas. När jag utvisades från 

Schweiz för mina politiska och publicistiska a_ktiviteter skrev 

du till Olof Palme för att be honom ta en svensk medborgare i 

försvar. Jag försökte komma till Sverige för att arbeta. Motta

gande och rådgivning från dig, Nils Holmberg, Åsa Hallström, 

Jan Stolpe var värdefullt, men mina dåliga kunskaper i språket 

gjorde inte saken lätt. Jag tackade därför ja till en inbjudan från 

de albanska kamraterna att arbeta med deras förlag för utländ

ska språk och Radio Tirana. Det blev därför först i Albanien 

som vi verkligen kom att lära känna varandra. Mot bakgrund 

av övertygelser och undersökningar av två århundradens upp

ror) människans uppror för frihet, folkens för självständighet 

och arbetarnas för frigörelse, inledde vi en dialog som pågår än 

i denna dag. Från dessa första möten minns jag den myndige 

Jan på stranden i Durres i badshorts med mönster i klöver1 ru-
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Jan Myrdal och Nils Andersson. Foto: Lasse Lindström. 



ter, spader och hjärter; i ett land där varenda människa äger en 

kortlek men där det på grund av kampen mot spel och dobbel 

var omöjligt att köpa någon i affärerna. 

Efter fem år i Albanien var det tvunget att välja för våra barn: 

albansk eller svensk skolgång? 1 pappren var de ju svenskar 

och 1972 anlände vi till Uppsala, en ort som valdes som mitt

punkt mellan de två Janarna, Myrdal och Stolpe. Mariefred 

är inte långt borta och jag fick tillgång till det extraordinära 

universum som ditt bibliotek utgör, dina samlingar av grafik 

och affischer, fantastiska arkiv för kultur och folkens kamp, 

minne för arbetarrörelsen och samhälleliga revolutioner. Det 

är ett bibliotek där du själv återfinns, liksom andan hos en 

1700-talsbibliofil och hos en fri man i tiden. 

Du och Gun kom också att i hög grad bidra till min svenska 

inskolning, särskilt med era midsommarfester med sång och 

dans, men också med de långa monologerna som kunde avslu

tas med en dånande »Till havs!« Så förekom också surström

mingsskivan, det prov på svenskhet som jag tror jag klarade 

(inte utan viss ansträngning för magen). För övrigt har jag 

aldrig slutat förvånas över att surströmmingsälskarna bara 

äter tre eller fyra sillar. ,>En delikatess som man aldrig får nog 

av,« 

Jag blev presenterad för styrelsen i Svensk-albanska fören

ingen där Gun var ordförande och skrev på din uppmaning 

några artiklar i Folket i Bild/Kulturfront och Förr och Nu 

när en viktig tilldragelse inträffade: den kinesisk-albanska 

brytningen. Den passerade inte utan återverkningar i den 

marxist-leninistiska rörelsen: De flesta partierna intog Kinas 

ståndpunkt, några stödde Albanien. Även om denna ström-

18 



virvel trots allt gynnade Svensk-albanska föreningen försva

gades banden mellan dig och Gun och mig på grund av de 

olika ståndpunkterna och oenigheten. Under flera år skulle 

förbindelserna i stort sett vara brutna. De enda band som upp

rätthölls var korta brev om böcker som getts ut i Frankrike, en 

spänd tråd som aldrig brast. 

Tidens gång skulle dock ge möjlighet till en återsamling 

kring bordet. Det politiska utbytet återupprättades efter en 

flod av brev och meddelanden, artiklar och kontroverser som 

vi alla fick del av, men dina bidrag till kunskapen om och 

analysen av viktiga sidor av fransk historia och kultur är en 

undervärderad del av din gärning och beläsenhet som jag vill 

understryka. Vare sig det rör Balzac, den romanska konsten el

ler dina skriverier och utställningar om 1800- och 1900-talens 

politiska karikatyr liksom i många andra ämnen är det till 

stor del tack vare dig som svenskarna är de som försökt att 

inte begränsa utbytet mellan de två kulturerna till bara ett 

kommersiellt utbyte. En del protesterar men jag envisas och 

understryker: I ditt arbete och i din forskning nöjer du dig 

inte med att beskriva och skriva om; du har skapat, du har 

drivit en tanke som utgår från dina rötter utan att du känner 

dig tvungen att förfranska dig - en sann grund för utbyte 

mellan kulturer. 

Du har aldrig låtit dig låsas in i en egen nisch. För dig finns 

inget förhandsbestämt område, ingen fråga man inte kan uttala 

sig i och om det är svårt för dig att kulturellt vara bara svensk 

är du inte det. Det finns hos dig en fransk uppfattning om den 

intellektuelles roll, låt oss säga efter Zolas eller Sartres exempel, 

men inte med parisisk uppblåsthet. 
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Jan, en dag rapporterade du till mig om hur du känt dig un

der ett möte när du blivit medveten om att du inte längre kunde 

säga i>Vi unga«, men vi kan då säga dig: »Du är alltid ung.<i 

Nils Andersson, essäist, Paris 



Favoritchampagnen 
J. BILLION & JEAN-POL BILLION 

CHAMPAGNE Fran,ois BILLION 

LE MESNIL-sur-OGER 

Le Mesnil sur Oger, Juni 2007 

Till rnonsieur Jan Myrdal och madame Gun Kessle, 

hans Hustru 

Det var efter att de varit vid hotellet 1>Aux Armes de 

Champagne«, i l'Epine) en liten by tio kilometer från vår 

närmsta stad, Chalons en Champagne, som vi fick besök av M 

et Mme Myrdal. De kom hit på inrådan av monsieur Perardel 

där. I vårvinkällare avsmakade de och kom att uppskatta våra 

champagneviner såsom Cuvie Riserve och våra årgångsviner 

Millesimes. 

Senare, år 1990, när Gun Kessle och Jan Myrdal skulle öppna 

var sin utställning på Centre Culturel Suedois i Paris hämtade 

de också hos oss champagnen till vernissagen. 

Ar 2000 fattade madame Myrdal tycke för vår Champagne 

Rosi och är sedan dess en trogen köpare av denna cuvee) som 

uppskattas stort av våra kunder. 

Därefter har vi varje år utan undantag haft nöjet att ta emot 
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monsieur Myrdal som upptäckt cuveerna hos Champagne 

Franc;ois Billion Pere et Fils och är trogen särskilt Mill€sime 

1995 och den stora cuveen Extra Brut de Marie-Catherine, men 

glömmer inte heller den rosa champagnen. 

Det är en ära för vårt vinhus att få ta emot dessa trogna 

personer och vi tackar för era tankar om vår champagnegård 

i er bok Om vin av Jan Myrdal. 

Monsieur och madarne: Mottag hyllningar och sympati från 

la Maison: Champagne Fran,ois Billion Pere et Fils. 

Jean-Pol Billion, vinodlare och -tillverkare, Champagne;]. Billion, hans mor 



Jan Myrdal provsmakar champagne tillsammans med Jean-Pol 

Billion och hans mor. Foto: Lasse Lindström. 



Några krumelurer 
om ett antal figurer 
ANDERS BJÖRNSSON 

Lejonbacken, där August Blanche, J V Snellman och C H Mel

lin står och samtalar på en litografi av Ferdinand Tollin från 

tiden kring 1840) är en omtyckt plats i konsten och litteraturen. 

Strax till vänster om herrarna utspelade sig en berömd sam

lagsscen i Vilgot Sjömans filmfagär nyfiken-gul (1967). Filmen 

förebådade som inget annat konstverk sedernas frigörelse i 

ungdornsrevoltens tidevarv. Från denna upphöjda position 

ser man ner mot Strömmen och Norrbro, där Sara Videbecks 

Albert går under i Snellmans fortsättning (1840) avC J L Alm

qvists sedeskildring Det går an och där Blanche, Snellmans 

vapendragare, skulle ge Almqvist en berömd orre för att denne 

hade skrivit elakt om Blanches fader och börd. 

Blanche, Snellman och Mellin tillhörde ett kotteri som Alm

qvist och de liberala kretsarna kring Aftonbladet kunde upp

fatta som konkurrenter. De var alla hemmahörande i huvud

stadsintelligentian, de tillhörde ett tunt skikt av intellektuell 

medelklass - ett slags bildningssmåborgerskap - som trivdes 

med karnevalistiska upptåg och som livnärde sig på polemik 

och poetik. På Vilgot Sjömans tid talade man om rödvins

vänster och massmedievänster. 
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Flera av rabulisterna i 1840- och 1960-talens Sverige skulle 

sedermera bli män i staten. Johan Vilhelm Snellman var snart 

på väg att göra sig ett namn som statsfilosof. Hur mycket svensk 

och hur mycket finne han var vid denna tid, kan det sedan råda 

delade meningar om. Hans debattlusta och grälsjuka träffade 

den svenska romantikens försvurenhet åt osammanhängande 

naturfilosofi som offrade historien och dess lagbundenheter 

på skönhetens altare. Hans uppgörelse med P D A Atterbom, 

Schellingianeni är sektledarens närmast ( och liknar i mycket 

JL Runebergs påhopp på fosforisterna). Atterbom har för

vrängt Hegels lära, men det beror inte på missförstånd utan 

på oförstånd, påstod Snellman 1836, tre år innan han begav sig 

till Stockholm för att söka sin lycka som publicist. 1 

Man har också en känsla av att det är i den rollen han känner 

sig lyckligast. Ännu uppe i sjuttioåren skriver han utrikeskor

respondens och följer turerna i det rysk-turkiska kriget 1878 

för Helsingfors Tidningar- en mycket partisk och regimvänlig 

rapportör som tidvis avstängs av utgivaren på denna grund. 

Så kan det gå. Men när Blanche, Snellman och Mellin träffas 

på Lejonbacken är större delen av historien oskriven. De ska gå 

skilda vägar, också lojaliteter kommer att skifta. 

Att Snellman finner sig väl tillrätta i kretsen av andra 

rangens storstadslitteratörer är trots allt inte särskilt märk

ligt. De har upparbetat en offentlighet som inte står under 

uppsikt av censuren, så som i storfurstendömet, och de har 

tillgång till politiska arenor där opposition och regimkritik 

1. J V Sndlman, Samlade arbeten. I. 1826-1840. Helsingfors, Statsrådets 

kansli 1992, s 58. 
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kan formuleras, medan den enda institutionella motvikten 

till ämbetsmannastyret i Finland var universitetet. Därifrån 

hade Snellman precis blivit bortmotad. Och just åren kring 

1840 går man och hoppas på reformer i Sverige. Kronprins Os

car, en frisinnad man, väcker sympatier i de radikala lägren. 

De Crusentolpeska kravallerna 1838 blev ingen fjäder i hatten 

för det Bernadotteska fåmansväldet. Kritikerna upprörs över 

gunstlingsväsen och missbruk av utnämningsmakten, den 

orepresenterade nyrikedomen vill ha en moderniserad riks

dagsordning, på landsbygden växer jordbrukets underklasser, 

städernas sanitära standard är undermålig - Stockholm den 

tiden har kallats ett »Europas Calcutta«, Finlands sågs som 

»Europas Canada«. 

Inte underligt att Snellman drogs till debatterna på Riddar

huset och i de andra stånden-till utfall och utspel, från mot

ståndare och medspelare. Allt återstår ju att göra, illusionerna 

är ännu inte brustna. Inte heller Snellman har gjort sitt slutliga 

val. En man i sina bästa år, men utan fast tjänst. Han har förlo

rat ett antal strider och är uppenbarligen revanschsugen. 

De tre männen på Lejonbacken kanske står där och kon

spirerar. De ser ut som en cell eller som en maffia. Akade

mi, politik, media - gränserna är flytande inom den bildade 

klassen. Snellman själv kom ur klena omständigheter, som 

långvägare tadlade han aristokratins slapphet och indolens: 

»Kastväsendet, <ler det funnits«, heter det i Läran om staten 

(1842), >>har alltid varit en graf för nationernas andliga utveck

ling«. 2 När han adlades av kejsaren 1866, valde han först en helt 

2. J V Snellman, Samlade arbeten. III. 1842-1843. Helsingfors, Statsrådets 

kansli 1993, s 379-
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enfärgad vapensköld, utan alla dekorationer; två fält, blått och 

silver, fick det sedan bli. Ja, han var en sådan som stack ut. 

»Fulheten« och de enkla maneren bidrog till detta. 

I Kungliga Slottet, på bitsidan Lejonbacken, hade bott en 

annan filosof, Christopher Jacob Boströrni »Sveriges Platon« 

kallad av en något senare samtid. Han hade varit lärare till 

arvprinsarna och delat rum med dessa i kungaborgen. Det 

tycks ha varit kallt där, vistelsen bekom honom inte väl. När 

Snellman anlände i slutet av 1839, hade Boström just fått en 

filosofisk adjunktur i Uppsala. I februari 1840 for Snellman 

till universitetsstaden i förhoppning om att få föreläsa i ämnet, 

men det verkar ha stupat på att de båda, Boström och Snellman, 

stod alltför långt ifrån varandra och även råkade i dispyt, dock 

utan att det uppkom någon varaktig fiendskap.' 

Inte bara deras filosofiska system skilde sig i grunden åt> de 

uppdrag de tilldelade sig själva kunde inte vara mera olika. 

I det autonoma storfurstendömet Finland var uppgiften 

att bygga upp offentliga institutioner som kunde förse lan

det med en effektiv förvaltning. I det Sverige som besegrats 

militärt och förödmjukats 1808-09 fanns det en överstar för

valtning. Den svenska staten behövde bantas, outsourcas. Det 

civila samhället kom här att påföras en hel del funktioner 

som statsmakten avstod från, inom kreditgivningen, lant

hushållningen, folkbildningen bland mycket annat. Det är 

också karakteristiskt att folkbeväpningen i Sverige startar 

på associationsbasis - en av ledarna för skarpskytterörelsen 

på 1850- och 60-talet hette för övrigt August Blanche.4 Finsk 

3. Th Rein, J V Snellman. Förra delen. Helsingfors, Otava 1904, s 211 f. 



statskonst däremot blev inte att avveckla utan att utveckla det 

offentliga ansvarstagandet. 

I JV Snellmans lära ges staten en mycket vid definition; 

den kommer att omfatta inte bara statsorganen utan allt som 

befinner sig i den offentliga eller politiska sfären, till och med 

föreningsväsen och opinionsbildning. Liksom Snellmans pro

gram för nationen Finland är integrativt snarare än emanci

patoriskt, blir hans statsuppfattning expansivt-inklusiv. Han 

förespråkar faktiskt en »storstatslösning«. C J Boströms stat 

framstår i jämförelse som närmast minimalistisk. Folk och 

stat är hos honom skarpt avgränsade entiteter, Staten utgörs 

av monarken och hans ämbetsmän; där finns den politiska 

maktutövningens grund och källa. Övrig samhällelig aktivitet 

- inom familjen, i skrån och korporationer, i kommunerna 

- räknar Boström till den privata sfären, civilsamhället, Inte 

ens ståndsriksdagen, hur »förnuftig« den än är som företrä

dare för nationens innersta intressen, anses av Boström vara 

ett statsorgan i egentlig mening. Riksdagen ska representera, 

inte regera. 

Ar det inte ironiskt att Snellman, som fann sig så väl till rätta 

i Biedermayer-epokens privata idyll, blir den nationsbyggande 

etatismens främste representant i Norden, under det att furste

pedagogen Boström är pedantiskt noga med att upprätthålla 

skiljelinjen mellan privat och offentligt? 

Vi har lätt att se vem som triumferar: Snellman sitter staty 

utanför Finlands bank i Helsingfors innerstad, Boström står 

4. Se min lillaartikel))Blanche, von Braun och skarpskytterörelsen<(, Wilhelm 

von Emun-sällskapets årsskrift2003; omtryckt i volymen Midvinterblot. Reflek

tioner, introduktioner, personer. Stockholm, Hjalmarson & Högberg 2005. 
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staty, inte i Stockholm, inte i Uppsala, men i Piteå, födelse

staden. 

Boströms minimalism trängs undan av realpolitikens ford

ringar på en insatsberedd och interventionistisk statsmakt. 

Hans statslära kan nog långt in i socialdemokratins århund

rade tjäna som murbräcka för en ämbetsmannakår vilken 

vill hålla spjärn mot sociala reformer och partiprogram. Men 

statens åtaganden växer ändå obevekligt, från 1850-talet och 

framåt. Det rör sig om infrastruktursatsningar, om exploa

tering av råvaruresurser, om hälsovård> skola, arbetarskydd. 

Statsmakten blir en av kapitalismens organisatörer, i Sverige 

som i flertalet jämförbara länder. Fast i Sverige uppkommer 

parallellt därmed en frivillig- och folkrörelsesektor som prak

tiskt och principiellt befinner sig utanför den offentliga sfären; 

någon svensk >märmast övermäktig stat« uppkommer aldrig, 

trots att ett par modemedvetna historiker har fått för sig det. 5 

Professor Torkel Jansson har pekat på rötterna hos den sene 

E G Geijer som i samhällets självorganisering ser räddningen 

undan kapitalismens oförmåga att skapa fungerande sociala 

helheter. 
För hegelianen Snellman finns det inga »ostatligheter« att 

tillgå. Det är som om man i den unga finska nationen helt enkelt 

inte hade råd att splittra resurserna på alltför många händer 

- och den kunde det inte heller, kejsarmakt och kameralistisk 

ideologi lade hinder i vägen. Den unge Snellman var rebell; 

men ju mer politiker och statsman han blir, desto mer irriterar 

5. Henrik Berggren & Lars Trädgårdh, Är svensken mdnniska? Gemenskap 

och oberoende i det moderna Sverige. Stockholm, Norstedts 2006, s 55. 
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han sig på det taktiska kivet, på konstitutionella petitesser) på 

konkurrensen om folkgunsten. Snellman går i politisk mening 

från vänster till höger - att han ännu 1848 låter avporträttera 

sig i den franska arbetarens blåskjorta vittnar väl om något om 

en i vart fall latent upproriskhet - medan Geijer ungefär två 

decennier tidigare hade valt rakt motsatt färdriktning. 

Varken Finland eller Sverige upplever något Vormärz, däri 

finns en likhet. Båda länderna äger redan en författning, de

ras territorium är relativt oomstritt; vad det gäller är att göra 

finnar av dem som bor i Finland och svenskar av dem som 

bor i Sverige. Snellman utnämner språkkampen till den dri

vande kraften, i Sverige är det gruvor och järnvägar, banker 

och snilleindustri som bär upp nationsbygget. Snellmans när

maste motsvarighet i svensk politisk historia, JA Gripenstedt, 

finansminister, är faktiskt påfallande litet svensk, absolut inte 

punschpatriotisk. Anti-svensk kan man å andra sidan inte säga 

att fennomanen Snellrnan är. För honom var nationen inte en 

etnisk utan en historiskt framvuxen entitet. 

Fascinerande är det också att föreställa sig generationskam

raterna Blanches och Snellmans nationella sinnelag över en 

längre tid. 

Blanches program var aktivistiskt, för Snellman gällde det 

att invänta rätta tillfället. Under det polska upproret 1863 intar 

de konträrt motsatta positioner. Blanche hade i borgarståndet 

varnat för ett inre och yttre Ryssland och blir den som ställer 

sig i spetsen för den svenska Karl XII-renässansen. Snellman 

förordar återhållsamhet, fred till varje pris. Senatorsvärdighe

ten har han nyss nått; polackerna är oansvariga, deras agerande 

äventyrar det finska reformverket.6 



Nationalliberalerna i Sverige - Blanche, SA Hedin, löjtnant 

Julius Mankell, vilken faktiskt enrollerar sig i de polska upp

rorsstyrkorna - hade upptänts av skandinavismen och skulle 

känna sig svikna när ingen stod danskarna bi ett år senare. I 

vår tids termer var deras linje humanitärt interventionistisk, på 

hemmaplan folkligt demokratisk. En finsk statsbyggare kunde 

inte kosta på sig bestraffningar från Sankt Petersburg. Och 

tålmodigheten lönade sig. 1917, till skillnad från 1809, fanns 

allt på plats i Finland. 

Anders Björnsson, journalist, författare, Kista 

6. Jag har karakteriserat Snellmans ställningstagande i »Idf ernas martyrer 

äro få, miljoner stå eller falla för de materiella intressena. Om patriotism och 

pragmatism«. Gunnar Broberg, Jonas Hansson, Elisabeth Mansfo (red),Filo

sofiska citat. Festskrift till Svante Nordin. Stockholm, Atlantis 2006. 



När sanningen vitnar 
HEIDI VON BORN 

»När sanningen vitnar.« Länge var det den vackraste mening 

jag visste. Jag hade bara läst den, aldrig hört den ropas. Ry

tas kanske. Men jag kunde ju pröva att själv säga den så där 

skarpt och modigt och alldeles självklart, så som den en gång 

uttalades. Det var ju en mening som skulle höras. Den angick 

många. 

När Myrdal ropade, röt den i telefon från ... var det Kina 

... förstod han kanske inte att han skrev litteraturhistoria. I 

en blixt, som ett jordskalv förvandlade han den svenska barn

domsskildringen, gav den en himmel och en jordkänning, gav 

den blod och tydlighet. På ett förunderligt självklart sätt kom 

han att inspirera och lyfta texter, som hade svårt att födas. En 

barndom är ingen lätthanterlig sak. 

Från Kina eller någonstans långt ifrån ropade Myrdal till 

journalisterna som hängde i klasar vid telefonerna och ville 

veta) om han verkligen hållit sig till sanningen när han skrev 

sin Barndom ... , nog överdrev han väl en hel del? Boken hade 

just kommit ut och halva Sverige var chockerat och nu skulle 

bekräftelse lämnas. 

Och Myrdal ropar och sätter punkt för mediala spekulatio-
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ner. Jag äger min barndom! säger han med sin mäktiga röst 

och än idag kan jag höra den tystnad som följer, trots att jag 

inte är hörselvittne. Men meningen har följt mig, så som jag vet 

att den följt andra kolleger, i färd med att skriva om sin första 

tid på jorden. 

Det är en mening som ger kraft. Jag äger min barndom bety

der att det du skriver är giltigt för dig. Så har du tolkat världen, 

du äger det du varit med om. 

Det är du som räknas. 

Redan tidigt har jag mött )an Myrdal på ett sätt som har 

gjort mig övertygad om hans rätt att kliva i barndomens spår. 

Åtta år gammal hade jag fiskats upp av en kollofröken som 

tyckte att jag skulle vara ute och leka i stället för att gömma mig 

under sängen med favoriten Mälarpirater av Sig frid Siwertz. 

Men det var inte bara för att läsa jag gömde mig under sängen. 

Jag låg under sängen på kollo i stället för att gunga och fånga 

gräshoppor för att jag ville somna. Sova mitt på dagen? Jo, om 

jag somnade kunde det hända att jag drömde om mamma. Hon 

hade dött några månader tidigare. När jag drömde om henne 

var det som hon levde. 

Jag var åtta år och kolloföreståndarinnan Birgit Swege drog 

fram mig under sängen. Hon hade många roliga historier att 

berätta. En av dem, som hon berättade rätt ofta, handlade om 

när hon som ung skolkökslärarinna var på studiebesök i ett 

av Sveriges första funkishus. De var ett femton tal flickor som 

lotsades runt i ett märkligt hus, som hade någon sorts talrörs

förbindelse mellan rummen, så att man kunde stå i ständig 

kontakt med varandra och alltid visste var man hade varandra 

utan att flytta sig till andra rum. 
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I ett av rummen som visades, det var väl det välutrustade 

köket, stod en liten pojke med runda kinder, alldeles tyst i ett 

hörn. Värdinnan, fru Alva Myrdal demonstrerade entusiastiskt 

sitt kök. Den lilla pojken stod där tyst. Hans mamma presen

terade honom inte. Hon tycktes inte se honom. Men det gjorde 

de blivande skolkökslärarinnorna. De tyckte han var söt och 

sa väl hej så där som unga flickor kan heja, bekymmerslöst 

och fnissigt. 

Jag har aldrig glömt berättelsen om den lilla tysta, osynliga 

pojken i det eleganta köket. Jan Myrdal äger sin barndom. 

Så gick det också så i livet att Jan Myrdal korn att äga en del av 

världen genom sina resor och rapporter. Att resa är som bekant 

en konst, man skulle rent av kunna mynta ett nytt ordspråk: 

Under resan prövas vännen. 

Kanske är det just i de oväntade situationer som en resa all

tid innehåller som människors karaktärer avslöjas. Grinollar, 

räddhågade, snåljåpar, stroppar och skrytmånsar kan sällan 

gömma sig i ett resesällskap. Den sanna begåvningen för resor 

är lätt igenkännlig. 

Den begåvningen besitter Jan Myrdal och Gun Kessle i hög

sta grad. Jag har rest några gånger med Jan och Gun och alltid 

känt mig egendomligt injicerad med energi och nyfikenhet. 

Första gången var en delegationsresa. I oktober 1991 reste 

en utbytesdelegation från Sveriges Författarförbund under 

ledning av Peter Curman till Mexico. Vi hade tidigare, under 

sommaren, rest runt i Sverige med en rad mexikanska förfat

tare. Detta var ett svarsbesök. I resan ingick, förutom Peter 

Curman, Niklas Rådström, Claes Hylinger, Rene Våzquez Diaz 

(vår tolk), Gun Kessle, Jan Myrdal och jag själv. Jan och Gun 
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hade varit i Mexico minst ett tiotal gånger. Deras kunskap om 

landet var ovärderlig. 

Jan hade en annan kunskap, ett beteende som jag kom att 

beundra och ofta häpna över. Han kunde improvisera. Han 

kunde använda tiden. Han spillde inte minuter omkring sig. 

Det hände att vi fick vänta på vår buss. En gång hade vi väntat 

utanför hotell Ciudad i Mexico DF i sju minuter. Då insåg Jan 

att det kunde dra ut på tiden några minuter till. Han föreslog 

att vi skulle gå tvärs över gatan och titta på den stora hallen i 

postpalatset, byggt av italienaren Adamo Boari. Det blev väl 

använda tio minuter! Beteendet upprepades ofta, det fanns all

tid något att se runt hörnet. Och en välsignelse: man slapp de 

meningslösa och trista diskussionerna om matställen! Jan och 

Gun presenterade några ställen med olika specialiteter och så 

kunde man välja. Ingen tidsspillan där heller. 

Jag har också rest med Myrdal i Japan. Jag hade varit där 

tidigare men nu var det ett annat klimat. Jag hade råkat ut för 

något obehagligt som jag inte förstod mig på. Två vänner, som 

jag hjälpt en del med just Japanresan, bland annat mycket fin 

logi, slutade prata med mig. Jag förstod inte att just en hjälp

situation kan vara känslig. 

Jag hade behov av kamratskap den gången och den fick jag 

i hög grad genom Myrdal och Peter Curman, mina reskam

rater. Vi reste med en liten delegation där Lars Forssell och 

hans fru Kerstin och en son ingick. Min yngsta son Björn kom 

till Tokyo för första gången. Vi hade med oss material till en 

mangautställning som Myrdal planerade. Myrdal hade fått en 

liten våning som en sorts stipendium för några veckor. Han var 

sprudlande glad över sitt boende och inbjöd spontant Björn 



att också bo där. Han trodde det skulle bli billigare för mig att 

bo ensam. 

Jag uppskattade hans omtanke mycket. Jag behövde kam

ratlighet, vänlighet. Mina japanska vänner hade skaffat mig 

ett trevligt ryokan, där två bodde billigt. 

Myrdal sa lite generat att han ofta skrev på natten. I telefon 

ropade han )>Äntligen ringer ni!« och bestämde genast middag. 

Det var roligt att se hur populär han var på restaurangen, alla 

kände honom. 

Vi tillbringade några dagar med att leta efter mangamaterial, 

vi träffade författare, Myrdal diskuterade eventuell översätt

ning av sin bok Maj. En kärlek. 

Vi var med om en bejublad premiär på Lars Forssells Mary 

Lou och vi nattvandrade i Roppongi och Shinjuku. Sedan reste 

Björn och jag till Hokkaido, injicerade med den speciella myr

dalska energien. 

Det slår mig, så här vid slutorden i denna text, hur tydligt 

Myrdal hela tiden ger uttryck för sin kärlek till samtalet, tiJI 

diskussionen. Det är en sorts nyfikenhet, en kontakt han ef

tersträvar. Och han är alltid beredd att lyssna liksom han är 

den att först upptäcka att någon i en grupp stukat foten. Och 

det han inte ser ser fru Gun) som har en underbar förmåga att 

summera och kommentera sina vinklar. 

De två är ett oslagbart par. Jag har dem att tacka för många 

härliga stunder som betytt upptäckt och förnyelse. Och det 

bästa: upptäckternas tid är inte slut! 

Dagen är åter ny! 

Heidi von Born,författare, Rimbo 



Myrdal - humoristen 
CECILIA CERVIN 

Vem är Jan Myrdal i den svenska offentligheten? Omdömena 

har som bekant skiftat, bland både fiender och vänner, genom 

hans nu mer än sex decennier långa skriftställarskap. En gång 

var han en vilsekommen yngling/ung rebell, som faderligt re

fuserades av det kända förlaget. Senare var han en vilseledande 

politiker med ack så farliga åsikter, alternativt en politisk an

förare av den rätta nya skolan. Som sådan har han framstått 

som etablissemangets gisslare) folkhemmets kritiker, den gam

maltestamentligt dundrande profeten. Ännu senare har han 

karakteriserats som det oförsonligt upproriska barnet, etc. etc. 

Hatad och beundrad har han varit, med lika djupt allvar från 

båda håll. 

Alla dessa vinklingar är naturligtvis möjliga och ibland 

rättvisa. Sällan talas det dock om den rolige Myrdal, om hans 

humor och munterhet, antingen det handlar om politik och 

polemik eller om självbiografi och skönlitterärt författande. 

Alltför ofta ser man också hur Myrdal beskylls för att vara 

självbelåtet poserande och hur man glömmer bort hans munt

ra ironi och självironi. I en vän bok till hans åttioårsdag kan det 

vara på sin plats att berätta om det goda humör, den språkliga 
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virtuositet, varmed han både inleder och bemöter polemik el

ler hur han - och ännu mer hans läsare - kan njuta av situatio

ner, namnvitsar och ordlekar. 

Tidigt i författarskapet ser vi prov på detta. Jubelvår från 

1955 är en frodig folkhemssatir från det »attentatens och 

jubelfesternas tidevarv« som pågått och pågår alltsedan Strind

bergs Det nya riket. Här leker Myrdal med kända litterära be

rättarknep, omsatta i det svenska folkhemmet, ännu framväx

ande och tämligen oomstritt. 

Den lilla staden Ljungsvik förekommer på flera ställen i det 

tidiga författarskapet. Den är en suverän skapelse - urtypen 

för svensk småstad, besläktad med både Kråkvinkel och Wad

köping. Nu skall den fira jubileum. Den komplicerade intrigen 

har för all del gamla litterära anor, men Myrdal leker glatt och 

suveränt med de ironiska greppen. 

En okänd författare får starta händelseförloppet> men blir 

fånge i sitt eget manuskript, berövad både ideer och inflytande 

kring jubileet. I stället tar det lokala etablissemanget över. Den 

beskedlige adjunkten Riden spelas snart bort, trots att det var 

han som från början fått sig anförtrott det manuskript, som 

bevisade Ljungsviks 700-åriga existens. 

Huvudrollerna tas över av figurer som, liksom i engelsk 

1700-talsroman, karakteriseras genom sina namn. Här finner 

vi den omfångsrike, dominerande och talföre kyrkoherden Ce

derik. Hans motpol är pastorsadjunkten Arf Syndberg med 

sina lärjungar Golgatagossarna, påminnande om såväl Oxford

rörelse som Hitlerjugend. Ämneslärarinnan Äh man och rektor 

Skvattman balanserar det klerikala, liksom den anonyme drät

selkammarens ordförande och redaktören Risling som de vik-
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tigas te makthavarna. Det är en munter burlesk, med ett lyckligt 

slut - författaren återfår sitt manuskript och kan förinta hela 

sin skapelse med en fisa la Rabelais' Gargantua. 

Innan dess har berättelsen emellertid hunnit med bland 

annat att spegla SÄPO:s verksamhet i Ljungsviks sorglustiga 

mikrokosmos. 

Alla offentliga handlingar var tillgängliga för allmän

heten, med undantag av de hemligstämplade. Dessas 

antal var hemligstämplat. Det hade också föreslagits att 

man skulle hemligstämpla hemligstämpeln. Alla var 

lika inför lagen och det ryktades att man kunde lära 

sig tyda den på tio år. All rättskipning var öppen för 

offentligheten, naturligtvis med undantag för den som 

hölls inför lyckta dörrar eller skedde på administrativ 

väg. 

Väl känner läsaren igen sakinnehållet från en rad Skrift

ställningar och en hel del annan, tyvärr alltjämt aktuell sam

hällskritik. Det rör sig om en kritik underifrån, fylld av folklig 

humor, vulgär som Bachtin beskriver den i sin bok om Rabelais 

och det folkliga skrattet, refraktär i den tradition Myrdal bekän

ner sig till. 

Den refraktära humorn, den som arbetar med grova, gär

na anala, skämt, som obarmhärtigt ser och ger ord åt makt

havarnas (mänskliga eller omänskliga) svagheter utnyttjas som 

direkt politiskt vapen. Så sker ofta i Myrdals Skriftställningar. 

Här bara något nedslag. JM pissar i drömmen in i röstmaski

nen, medan hans medvetna jag arbetar med frågan om det spe

lar någon roll om republikaner eller demokrater vinner valet i 
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USA. Den unge, fattige Myrdal lät sig någon gång, hungrig och 

i självplågarsyfte, berättar han långtsenare, bjudas på krog för 

att en partifunktionär i karriären »skulle kunna presentera sin 

fylla som »Repr m. förf. Jan Myrdal«. Roligt? Kanske inte för 

den som drabbas av satiren, eller hoppas på att klättra, men väl 

för den som själv utan tillstymmelse till representationskonto 

ser de makthavande skaffa sig allt fler fördelar. 

Naturligtvis är JM rolig, vitsig, när han obarmhärtigt slår 

ner på motståndares språkbruk; som när den gamla högern 

byter namn till moderaterna (AB 12.1.69): 

MS-partiet 

Nu har högern bytt namn. Detta namnbyte är som ett 

grymt skämt. Pröva själv. Säg högt: 

~ Nu kan det med sanning sägas att de konservativa 

utgör MS-partiet i svensk politik. 

Det är ett ondskefullt skämt ty MS är en hemsk sjuk

dom. - - - Men sjukdomens hemskhet kommer inte 

att hindra de folkliga skämten. De folkliga skämten är 

grymma. Att högerpolitikerna inte insett detta beror 

på att de inte känner detta svenska folk. De trodde sig 

komma bort från högerstämpeln men lyckas bara med 

att framställa den förut illa tålda Högern som det sjuka 

partiet. 

Och ordet >>moderat« vad är det? >,Sansad, hovsam, ej 

överdriven, måttfull, foglig, billig, skälig, måttlig«. 

Alltså: 

»Sansade samlingspartiet« 
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»Hovsamma samlingspartiet« 

»Ej överdrivna samlingspartiets< 

))Måttfulla samlingspartiets< 

»Fogliga samlingspartiet« 

»Billiga samlingspartiet« 

t>Skäliga samlingspartiet« 

>)Måttliga samlingspartiet« 

Och det partiet skall vara annonsbyråchefernas parti! 

Tyvärr gäller ju här som i så många av Myrdals Skriftställningar, 

att hans satir fortfarande är lika giltig och drabbande. Eller 

kan någon påstå att partiet i sin politik för att gynna de redan 

gynnade blivit mera sansat, hovsamt etc? 

Just slutet av 60-talet och början av 70-talet kommer ett par 

av Myrdals mest uppsluppna och vänligt samhällskritiska verk, 

Moraliteter och Garderingar. Här finner vi en strukturell humor 

redan i det dramatiska upplägget, syftande på den medeltida 

moraliteten. Denna var) enligt Svenskt litteraturlexikon, ))en 

medeltida form av drama som i sedelärande syfte åskådliggör 

moraliska konflikter med hjälp av på scenen uppträdande alle

goriska figurer, vilka representerar mänskliga egenskaper eller 

abstrakta begrepp, inte sällan dygder och laster.« Naturligtvis 

har Myrdals Moraliteter i anknytning till sina medeltida 

föregångare en moral: Den somi likt medeltidens Envar) låter 

sig glida med sin tid utan eftertanke och protester, har just 

genom att inte välja redan träffat sitt val. I den myrdalska rätte

gången, med honom själv och med oss alla, som är för lata för 

att engagera oss, finns de anonyma åklagarna: Man, Kvinna, 
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tidspillan. Särskilt gläds ett gammalt kvinnosakshjärta över 

den suveräna bilden av mullig mansgris som Myrdal ger åt sin 

personage (i rättvisans namn bör det kanske framhållas att JM 

på andra ställen visst kokar sitt morgonkaffe själv). 

Kvinna: Vid kontroll har visat sig att JM redan ätit upp 

två böcker, en översättning, två förord, fem lektörs

omdömen samt åtta längre essayer, utan att visa tecken 

på produktivitet. 

INTRODUKTÖR: JM har låtit meddela att han icke 

kunnat infinna sig då han somnat på sin post; 

utmattad och överarbetad; han kan alltså iakt-

tas sovande i sin säng med nattmössan neddragen, 

groggen urdrucken, läslampan tänd och Parin

Morgenthalers bok Die Weissen denken zuviel. 

Psychoanlytische Untersuchungen bei den Dagen in 

Westafrika, visserligen uppslagen, dock oläst på magen. 

Till sitt försvar hävdar JM dels att han »söker kontakt med dju

pare och mera primära skikt«, dels att han går upp klockan fem 

på morgonen, skriver läser och telefonerar. Men: 

KVINNA: - - - Vad verkligen sker är att han klockan 

fem på morgonen ruskar sin hustru vaken och säger: 

»Ge mig kaffe så jag kan arbeta.« Därefter sover han 

vidare, väcks med kaffebricka, går på promenad med 

hunden, läser tidningarna, lägger breven oöppnade i 

högen för obesvarad post och författar sedan en insän

dare till Svenska Dagbladet som han anser ha feltolkat 

hans renhjärtade önskan att göra revolution. Därav 

blir han så trött att han ber hustrun köra honom till 
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Fagersta där han dricker brännvin med vänner varefter 

hustrun kör honom hem under det han sover. Väl 

hemma lägger han sig i sängen för att läsa om de vita 

som tänker för mycket men somnar och nästa mor

gon väcker han åter hustrun och säger: »Giv hit mitt 

morgonkaffe.« Jag hemställer om att den anklagade 

förklaras saker till vulgär tidspillan. 

JM frikännes till sist från »uppenbart hyckleri och 

intellektuellt svek« men sakerförklaras för tidspillan, kan i 

fortsättningen »behandlas som normalsvensk diktare, modell 

grisskär medelålder« och då han 

»samtidigt befunnits konstnärlig dömes han till stats

stipendium av sådant slag som av Kungliga Stats

kontoret ej behöver utbetalas med annat än ära samt 

förpliktigas han väl vårda sin konstnärliga ådra, noga 

studera Dagens Nyheters kultursida ... 

JM:Nåd. 

INTRODUKTÖR: ... noga studera Dagens Nyheters 

kultursida, idka samvetskval över sin hustrus kaffe

kokning, intressera sig för samtidens interpersonella 

relationer samt offentligt meddela att han tillhör 

en intellektuell och ny vänster med sinister morgon

öppning. 

Mera sorglustigt är perspektivet i Garderingar med tillvarons 

Petterssöner och deras självbedrägerier, men även här vinner 

humorn över ironin. 

Ordet »myglare<( är inte uppfunnet av Myrdal, men det är 



Linoleumsnitt· Gu K · n essle. 



med hans suveränt roliga film) Myglaren, som begreppet fått 

bild och gestalt i huvudpersonen och hans skapelse, Trivsel

institutet. Den suveräna blandningen av direkt avlyssnat, au

tentiskt, politiskt struntprat med enstaka diaboliskt skärpta 

fiktiva repliker är typisk för den myrdalska humorn. Här firar 

den mänskliga och politiska fåfängan triumfer både i helheten 

och i skilda situationer. Bland de direkt avlyssnade replikerna 

kan anföras Myglarens hustrus: 

, .. och nu när min man får sitt trivselinstitut, då hade 

vi tänkt det att vi skulle skaffa oss ett hus vid havet och 

det vore ju trevligt, för då kunde vi ju gå där om kväl

larna hand i hand och verkligen tala med varandra ... 

Den aktiva myglarhustrun i Gun Kessles gestalt spelar också en 

central roll i skräddarscenen) då Myglaren skall ekiperas för sin 

nya roll. Hennes beskäftiga pysslande understryker futiliteten 

i hela företaget: >>det här, det här gäller ju att representera«. 

Vidare hör förstås överhetens gratisätande för skattepengar 

till höjdpunkterna, men framför allt gäller helhetsbilden av 

Myglarens väg till de representativa höjderna. 

Och så till sist måste, bland dessa sporadiska och personliga 

nedslag, nämnas Myrdals kanske gladaste bok, En Meccanopoj ke 

berättar. Den har, enligt min mening blivit orättvist bortglömd 

i den heta debatt som uppstod då Barndom kom ut och som 

det alltjämt finns spår av. Fortfarande kan man inte sällan se 

tvärsäkra sammanfattningar av Myrdals självbiografiska tex

ter, i stil med att han hela sitt liv skulle ha saknat och längtat 

efter sin far. Men En Meccanopojke berättar skildrar en lycklig 

barndom, barnet förvisso som den vuxne mannens far, den 



lyckligt arbetande människan. Så som den vuxne författaren 

bygger sina texter, så byggde en gång det konstruktivt arbe

tande barnet (liksom senare den mogne mannen) med sina 

meccanomodeller den världsbild som blivit hans, den där en 

förnuftig ordning borde kunna råda. 

Också rymmer boken roliga sociologiska iakttagelser i jäm

förelsen mellan kamraternas borgerliga miljö och den nya eli

tens. I den borgerliga miljön var pojkrummet en fredad zon 

~ man knackade på dörren. Mödrarna var hemmafruar och 

hembiträden förekom inte. Bokhyllorna innehöll Levertin 

och Heidenstam i halvfranska band, någon gång Strindberg 

i röda klotband. Annorlunda var det hos framtidsfolket i det 

myrdalska hemmet. 

De läste Artur Lundkvist och Gunnar Ekelöf; diskute

rade Freud och )ung och Adler 

[- - -] de solbadade utan baddräkter; de gick fotvand

ringar med ryggsäck och de var trettiotalets nya gene

ration som alltid skrattade när de fotograferades för 

pressen. De hade också såväl hembiträde för hushållet 

som utexaminerad barnsköterska för barnen ty det 

var gammalmodigt med hemmafruar. Kvinnor blev 

dumma av att gå hemma. 

I - - -I 
Min mor var pionjär för progressiv barnuppfostran och 

specialist på riktiga leksaker och därför knackades det 

inte på min dörr ty i vår modärna familj skulle ingen 

ha hemligheter och dörren bara flög upp rätt som det 

var innan jag visste ordet av och därför var det bäst att 
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ständigt vara på sin vakt. Jag skulle inte få en gam

malmodig mansuppfostran som andra pojkar utan jag 

skulle dansa rytmiskt till musik bland andra barn till 

progressiva föräldrar. Det var så bra mot hämningar. 

Munterheten i ironin kan man inte ta miste på. Den matchas 

också här av självironi i den underbara parafrasen på Mr Toad 

ur den kända barnboken The Wind in the Willows, visserligen 

lagd i munnen på vännen Dag: 

- Outgiven var det ja! skrek han hänsynslöst. Refuse

rad! säger ni. Ha, ha! Jan Myrdal är jag, den blivande 

världsskriftställaren som bryter alla bojor, Jan Myrdal, 

som alltid kommer undan. Sitt still bara, så ska ni få se 

vad det är att skriva och vad det är att köra motorcykel, 

ty nu är ni i händerna på den beryktade, den skickliga, 

den absolut oförfärade Jan Myrdal! 

Med ett skri av fasa reste sig allesamman och kastade 

sig över honom. 

- Grip honom! ropade de. Grip Jan Myrdal, det 

eländiga kräket som vill skriva böcker! Bind honom, 

slå honom i järn och för honom till närmaste polis

station! Ner med den vilda och farliga )an Myrdal! 

Ack, de borde tänkt sig bättre för, de skulle varit 

mer försiktiga innan de ställde till med sådana scener. 

Med en hastig svängning av styret skickade Jan Myrdal 

cykeln krasande genom granhäcken. 

Nu fann Jan Myrdal sig flyga som en svala genom 

luften och litteraturen medan chauffören och kritiker

na, besvärade av sina långa rockar, hjälplöst sprattlade 
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i vattnet. Med en duns slog Jan Myrdal ner i det mjuka 

ängsgräset. Han lagade att han kom upp i en fart och 

satte av i fullt språng över åkrarna. 

Ha, ha! tjöt han) rusig av egenkärlek, där har vi Jan 

Myrdal som vanligt igen! Jan Myrdal, som kommer ner 

på fötterna som vanligt! 

Självkarakteristiken, formellt förlagd till ungdomen, duger 

sannerligen även för dagens ännu produktive och okuvlige 

åttioåring! 

* 

Utrymmet är begränsat och tillåter endast korta och personliga 

smakprov. Men visst finns det många fler roligheter att hämta 

för den som följer den ofta upprepade myrdalska uppmaning· 

en: »Gå till läggen!« -här lika med »Gå till den egna bokhyllan, 

eller till biblioteket, och tag och läs den rolige Jan Myrdal.« 

Lund den 20 juni 2007 

Cecilia Cervin, lit'teraturvetare, Lund 



Att resa med Jan Myrdal 
PETER CURMAN 

Det är både lätt och svårt att skriva om Jan Myrdal. Lätt därför 

att han alltid funnits med oss som en samtida och påstridig för

fattare, alltid beredd att uttolka våra liv i politikens och livets 

olika skeden och ofta slagkraftigt formulerat vad vi tänkt och 

känt. Svårt därför att livet är så komplext och sammansatt och 

därför att också denna existentiella sida - till hans belackares 

förtrytelse- också finns med i hans mångfacetterade och egen

sinniga skriftställarskap. 

Idag räknar jag Jan Myrdal till den alltmer krympande krets 

av människor som jag kan kalla mina vänner. Men det har 

inte alltid varit så. Det fanns en tid när jag tyckte att det luk

tade för mycket skola och dagordning om honom. Då ville han 

hänga mig i en lyktstolpe och Yrsa Stenius i en annan. Han 

tyckte väl att jag var någon slags pisshumanist. Det var på den 

kortklippta SKP-tiden. Men min syn på honom som författare 

förändrades i ett slag med boken Barndom. I den fortsatte han 

sin utforskning av det egna jaget som han inledde i Samtida 

bekännelser av en europeisk intellektuell. 

Då Barndom kom ut var jag kulturredaktör på den nygamla 

Stockholms-Tidningen där Sven O Andersson var chefredak-
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tör. Det var märkligt att på nära håll bevittna de panikartade 

reaktioner som boken utlöste bland många av A-pressens chef

redaktörer. Den offentligalögnen måste tydligen till varje pris 

försvaras. Upprördheten blev inte mindre av att boken högläs

tes i radion innan den korn ut i bokhandeln. Varför då denna 

paranoiska försvarsreaktion? Försvar för vad? Inte ett ont ord 

fick fällas om de sakrosankta nobelprisföräldrarna! Myrdals 

barndom tillhörde inte honom utan hans föräldrar och partiet 

och därmed basta! Som vanligt hade de mest upprörda bland 

de rättänkande inte läst boken. Idag tillhör den klassikerna i 

vår barndornslitteratur. 

Jag ska inte bär analysera Myrdal som politisk författare och 

opinionsbildare. Det finns det säkert andra som gör. Istället 

vill jag lyfta fram Myrdal som resenär, inspiratör och gräns

överskridare. 

Under ett tiotal år med början 1987 var jag ordförande i 

Sveriges författarförbund. Det var ett dramatiskt skede i vår 

sarntidshistoria. 1989, tvåhundra år efter franska revolutionen, 

föll muren i Berlin och ett nytt Europa började växa fram. Den 

politiska dimma, som länge legat tungt över Östersjön och som 

hindrat oss från att se våra grannländer, skingrades och plöts

ligt hördes över havet nya röster och dialekter. 

Under den grå presenningen, som det en gång så allsmäktiga 

Sovjetunionen rullat ut, bultade nya nationalstater och krävde 

att få växa ut och förverkliga sig. Här i Sverige trodde vi länge 

att det fanns ett sammanhållet Tjeckoslovakien tills vi förstod 

att Tjeckien var ett land och Slovakien ett annat. Hela Balkan 

sprack upp i sina sömmar. Länder och människor krävde sina 

liv tillbaka efter åratal av förnekelse och politiskt förtryck. Vi 
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hade alla just genomgått en stor och genomgripande och märk

värdigt oblodig europeisk revolution! 

Det var naturligtvis ett privilegium att under denna tid få 

vara ordförande i Sveriges författarförbund och därmed kunna 

medverka och i någon mån kunna påverka det samtida skeen

det. En dag ringde vår utrikesminister, Sten Andersson, och 

undrade vilka kontakter vi hade i Lettland. Han skulle själv 

bege sig dit med en regeringsdelegation men behövde stöd från 

det svenska kulturlivet. Dessbättre hade vi sedan länge kon

takt med de lettiska författarna, några av dem bodde som Juris 

Kronberghs i Sverige, och vi kunde därför hjälpa vår yrvakna 

regering i den nya politiska situationen! Men den svenska of

!lciella attityden var minst sagt kluven; ingen satt ju ännu med 

facit i handen. När den starkt pådrivande oppositionsmannen 

och författaren )anis Peters kom till Norrköping för att hålla 

tal om det politiska läget i Lettland - Norrköping och Riga är 

vänorter' -tillhölls han att uttrycka sig försiktigt om den pågå

ende frigörelsen från Sovjetunionen. En skugga kunde ju falla 

över Norrköping och dess goda relationer med sovjetmakten! 

Peters kontrade med att det var mer okontroversiellt att hålla 

tal i hjärtat av Moskva. 

Den ryska närvaron och aggressionen i Afghanistan var ett 

annat tema som engagerade många medlemmar i Sveriges för

fattarförbund. Vid denna tid satt V:iclav Havel fängslad i sitt 

hemland för påstådd huliganism. Sveriges författarförbund 

hade genomfört en demonstration utanför den tjeckoslovakiska 

ambassaden och förgäves försökt lämna över en protestskrivelse 

till ambassadören. Men ingen på ambassaden ville visa sig för 

oss. Vi avvisades bryskt av ett uppbåd ABAB-vakter. 
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I detta läge beslöt vi att sätta samman en författardelegation 

och bege oss till Moskva, dels för att protestera 1not Sovjets 

närvaro i Afghanistan men också för att vädja till våra ryska 

kolleger att kraftfullt agera mot beslutet att fängsla vår kol

lega Vaclav Havel. I denna författardelegation, som var den 

första som besökte Moskva sedan det kalla kriget, ingick Jan 

Myrdal, Magnus Ljunggren, Hans Björkegren, Birgitta Gedin 

och Klas Östergren. Alltså en blandning av unga och erfarna 

författare. I Moskva blev vi kollegialt och mycket korrekt mot

tagna under en jättelik oljemålning föreställande Lenin av det 

sovjetiska författarförbundet och dess ordförande Tjernenka 

och den kände barnboksförfattaren Mikael Koff, som undrade 

varför vi engagerade oss så djupt för en kriminell person som 

Vaclav Havet. Han sa: 

- Om jag kör över ett litet barn med min bil och blir straffad 

därför, skulle ni reagera emot det också? 

En person som bevittnat vårt säregna möte under Leninpor

trättet samspråkande vänligt med oss i sin bil när han körde oss 

tillbaka till vårt hotell. Det var den sedermera i Sverige mycket 

uppskattade journalisten och författaren Arkadij Vaksberg, 

en av dessa brinnande gestalter som försökte göra upp med 

sitt lands förflutna. Inte minst hade han gjort sig bemärkt ge

nom sin granskning av Stalins fruktade åklagare Vysjinski. 

Vaksberg var också en av initiativtagarna till den grävande 

journalistiken i det nya Ryssland. 

Men Jan Myrdal var inte bara en övertygande och vältalig 

företrädare för Sveriges författarförbund när han argumente

rade inför det sovjetiska författarförbundets ledning. Han hade 

också egna avsikter med sitt deltagande i författardelegationen. 
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Dels ville han förstås veta om publiceringsförbudet mot hans 

böcker fortfarande kvarstod. Men vid sidan av det rent litterära 

var det leksaksaffärerna som tilldrog sig hans intresse. Hur såg 

dagens ryska leksaker ut som man ville sätta i händerna på det 

uppväxande släktet? Fanns det ett ryskt Meccano? Vad hade 

dagens politiska makthavare för avsikter? En leksaksaffär var 

i det gamla Sovjetsamhället en spegel av partiskola i miniatyr. 

Vad man där lockade barnen att leka med var till en del bestäm

mande för deras intellektuella och känslomässiga inriktning 

och utveckling. Om detta skulle Alva Myrdal ha kunnat skriva 

en diger doktorsavhandling. Nu blev det inte hon utan hennes 

son som kom att skriva om Meccano-pojken och den sociala 

ingenjörsdrömmen. 

Moskvaresan kom också att bli om inte ödesmättad så dock 

starktavgörande för Myrdals del vad hans hälsa beträffar. Efter 

en lång kväll ute hos författaren Anatolij Pristavkin i Peredel

kino - en förort till Moskva där författareliten hade sina hus 

-vitnade plötsligt Myrdals ansikte. Han mådde inte bra. I taxin 

på väg tillbaka klagade han på smärtor i bröstet. Alltså åter

stod bara att kalla på läkare så snart vi var tillbaka på hotellet. 

Han meddelade efter sin undersökning att Myrdal sannolikt 

drabbats av en liten hjärtinfarkt eller förspelet till en sådan. 

Total vila och sängläge anbefalldes. Därmed avbröts Myrdals 

deltagande i den Georgienutflykt som stod på vårt program. 

Men på hans humör fanns inget att klaga. När jag full av ängs

lan besökte honom i hans hotellrum efter läkarbesöket utbrast 

han entusiastiskt: 

- Jag hade rätt! Läs om min beskrivning av vad en infarkt är 

i min debutbok Hemkomst! Det var exakt så! Jag hade rätt! 
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Resan till Moskva var bara början på en lång resegemenskap. 

Under min tid som författarordförande hade jag glädjen att ha 

Jan Myrdal som medresenär till så olika länder som Indien, 

Japan, Portugal, Frankrike) Mexico> Turkiet, Iran och USA. Ett 

iranskt författarmöte på ön Kisch kunde ha blivit inledningen 

till en ny svensk-iransk författargemenskap. Tanken var att 

inbjuda en rad iranska författare till ett Hermelinseminarium 

efter det internationella författarmötet som kulturminister 

Muhajarani hade tagit initiativ till. Också den svenska utrikes

ministern Anna Lindh liksom Svenska institutet ställde upp 

bakom våra planer, vilket framgick av det brev jag fick i upp

dragattöverlämna till våra värdar. Men USA:skrigshotomintet

gjorde dessa planer. Dessbättre har Sveriges författarförbund 

nu genomfört ett eget Iran-besök. Men ett i Sverige anordnat 

Hermelin-seminarium låter ännu vänta på sig. Ingen annan 

svensk har ju tillfört vår kunskap om den persiska litteratu

rens storhet så till den grad som denne galning och filosof, 

som framlevde slutet av sitt liv på Sankt Lars sinnessjukhus 

i Lund. 

Närmast i tiden ligger vårt gemensamma deltagande i Irak

tribunalen i Istanbul 2003. Det var ett viktigt led i den inter

nationella opinionsbildningen mot det illegala överfallet på 

Irak. Den amerikanska imperialismen har starkt kritiserats 

och fördömts i NATO-landet Turkiet. Inte minst för att kriget 

hotade Turkiets egen säkerhet och sammanhållning. Där del

tog vi också i en stor demonstration utanför Aigha Sofia. Vi 

stod båda på ett busstak och hörde våra röster dåna ut över ett 

folkhav som gång på gång skanderade: 

- HAYER SAVASA! HAYER SAVASA! Nej till kriget! 



Aldrig någonsin trodde jag att jag skulle kunna vara överens 

med den turkiska regimen om någonting men i detta ögonblick 

var det faktiskt min röst som ropade: 

- I dag är lstanbul Europas huvudstad! Ni går i spetsen för 

motståndet mot USA-imperialismen! 

- Turkiet tar ett historiskt steg när ni nu säger nej till att 

vara ett amerikanskt inmarschområde, ekade Myrdals röst i 

högtalarna. Jubel. Applåder. 

Sedan for vi båda i en turkisk delegation till Ankara för att 

träffa turkiska parlamentariker tillsammans med den politiskt 

starkt involverade skådespelaren Memet Ali Alabora- kanske 

Turkiets Jarl Kulle, fast i ung upplaga. 

Men vårt kanske viktigaste samarbete gällde nog Indien. Vi 

menade båda att det var nödvändigt att utvidga Sveriges kon

takter med denna väldiga och hos oss intellektuellt och litterärt 

nästan helt okända kontinent. Myrdal hade förvisso varit där 

flera gånger, också när Alva Myrdal var vårt lands ambassa

dör. Själv hade jag varit där på uppdrag av Sida för att försöka 

etablera kulturkontakter efter den svensk-indiska krisen som 

följde i kölvattnet efter Bofors-affären. Det var den dåvarande 

Sida-chefen Carl Tham som hade sänt iväg mig. Resultatet blev 

en rad personkontakter men just inget mer. Inte minst minns 

jag en svensk diplomat på den svenska ambassaden: Rolf Gauf

fin. Han bjöd på en strålande lunch och blev sedermera berömd 

som penningsmugglare. 

Jan Myrdal hade en mycket bestämd mening om hur Sve

riges författarförbund borde agera för att fungera som litterär 

brobyggare mellan våra kulturer. För det första gällde det att 

bryta ner den i Sverige gängse föreställningen av Indien som 
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ett apatiskt, nödlidande land utan egna resurser och egen kraft. 

För det andra gällde det att ge svenska intellektuella möjlighe

ter och verktyg att genom egna initiativ bygga relationer med 

den indiska verkligheten. De borde både få uppleva såväl de 

nödlidande byarna som högteknologin och utvecklingskraften 

i Bangalore. En grupp unga författare, förslagsvis ett dussin, 

borde erbjudas denna möjlighet. Kanske skulle då åtminstone 

några av dem på allvar fördjupa sig i den indiska subkonti

nenten och bidra till förståelse av denna dynamiska1 snabbt 

växande del av världsekonomin. 

För att skapa förutsättningar för ett sådant projekt begav 

vi oss ut på en förberedande resa för att ta kontakt med olika 

institutioner och akademier som skulle kunna fungera som 

värdar för de svenska besökarna. En viktig samarbetspartner 

var från början Gautam och Ingrid Navlaka. Han är en indisk 

sociolog som gift sig med en svenska och som från indisk ho

risont ville medverka till att stärka banden mellan våra länder. 

Också Jan Myrdals hustru, Gun Kessle, deltog mycket aktivt 

i denna första fas. Vi träffade och samtalade med företrädare 

för den mycket livaktiga Sahitaya Academy i New Delhi och 

den futuristiska arkitektdrömmens stad Cendigar. Men vi for 

också till J aipur- »the pink city<< -i Rajastan. På vägen dit blev 

Gun rånad på tåget. Två föregivna inspektörer rotade om i vårt 

bagage på hyllorna och i den röra som uppstod snappade en av 

dem åt sig Guns handväska, som hon hade gömt bakom ryggen. 

En sekunds ouppmärksamhet räckte för denna fräcka stöld. 

När konduktören så småningom kom hänvisade han oss bara 

med ett beklagande till polisen i New Delhi. Men direkt efter 

ankomsten till Jaipur uppsökte vi den lokala polisstationen un- . 
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der ett väldigt eukalyptusträd och där ifylJdes alJa nödvändiga 

formulär. Det visade sig att den improviserade polisstationen 

i själva verket var mycket effektiv och allt ordnades så små

ningom till det bästa. 

Efter något år sjösattes det verkliga projektet. Tolv unga 

svenska författare, flera av dem förstagångsresenärer till In

dien, begav sig iväg på denna noggrant planerade bildnings

resa. En av deltagarna, Zac O'Yeah, fastnade ordentligt på 

kroken. Han är numera gift med en indisk författarinna och 

bosatt i Bangalore. 

Han lär ha fått en vit elefant i bröllopspresent samt tre

hundra nya släktingar. Tack vare stöd från Svenska institutet 

kunde jag och Jan Myrdal återvända till New Delhi och ta del 

av gruppens summering av sina erfarenheter. Det hölls en mot

tagning på svenska ambassaden och ett särskilt rörande inslag 

var den äldre trotjänare som plötsligt korn fram till Myrdal 

med ansiktet upplöst av glädjetårar: 

- So you are finalJy back borne! utbrast han. Då hade det gått 

fyrtio år sedan deras förra möte på Alva-tiden. 

Det svensk-indiska projektet fick sedermera en egen 

fortsättning med utgivningar av översättningar i båda rikt

ningarna. Förhoppningsvis kommer nya författarkonstella

tioner att möta varandra i framtiden) växelvis i Sverige och i 
Indien. 

Att resa är att lära känna varandra. Hela tiden uppstår nya 

och oväntade situationer då man snabbt måste bli överens för 

att inte en irritation ska uppstå och förgifta samvaron. Men 

det har alltid varit lätt att resa med Jan Myrdal för ingenting 

tycks vara honom främmande eller överraska honom. Inte ens 
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ett par förslagna tjuvar på ett indiskt tåg kunde få honom att 

tappa humöret. Att resa med honom i Indien var en upplevelse, 

dels för att han själv verkligen kunde så mycket av indisk his

toria och verklighet men också för att så många tycktes veta 

vem han var, till och med besättningen på Air India. Hans 

nyfikenhet på världen är, med ett strindbergskt ord, närmast 

kannibalistisk. Dessutom är han bokhandlarnas och väskför

säljarnas bästa vän. Han åker ut med 15 kilo bagage men hem 

med 45 - alltid. 

Sen kan man fråga sig varför han blivit specialist på donatio

ner av politiska affischer och andra rariteter till olika museer 

i världen! 

Peter Curman, poet, ordförande Författarförbundet 1987-1995, ordförande KLYS 

1996-2006, drivande i internationella författarcentra pd Gotland och Rhodos, 

Stockholm-Horndal 
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