


Ett omisskinnligt tonfall avlust ...




Ett omisskdnnligt tonfall

av lust ...
Jan Myrdal 80 &r




@ Farfattarna, 2007

Redaktion: Lasse Lindstrom

Omslag och grafisk form: Jesper Weithz/Reveluform
Omslagsbiid: Gun Kessle

Original: Tom Carlson Ord & Text

Satt med Minion

Tryck & repro; Olssons Grafiska AB, Stockholm 2007




INNEHALL

1l

15

21

25

33

39

53

63

69

Forord
Tabula gratulatoria

»Det dr bara bergen som aldrig rdkas«
NILS ANDERSSON

Favoritchampagnen
J. BiLL1ON & JeaN-PoL BiLLION

Nigra krumelurer om ett antal figurer
ANDERS BJORNSSON

Niir sanningen vitnar
HEIDI VON BORN

Myrdal — humoristen
CECILIA CERVIN

Attt resa med Jan Myrdal
PETER CURMAN

Myrdal Farm
ANDERS EHNMARK

Komplicerad, refraktdr, ifrdgasittande
PAUL ELITZIK



73

79

83

87

93

99

103

107

115

123

135

147

157

171

Man bir resa med Jan — och Gun — i Frankrike
ANDERS ROGELSTROM

Kusin Jan Myrdal — 80 dr!
INGELA GESTAD

Vilka rikedomar!
MAURICE GUIBERT

Entusiasmen for boken
LARS GUSTAFSSON

Myrdals hjirta
ANNIKA HAGSTROM

Farsta maj 2007
C H HERMANSSON

Om frihet och sinnet for historia
HANS ISAKSSON

Problem i en ny medieera
OSTEN JOHANSSON

Vad som ryms pd eit kvitto
TORSTEN JURELL

Niir jag intervjuade naxaliter
SIGRID KAHLE

Myrdal sem demokrat
RUNE LANESTRAND

Meccanogossen
PETER LANGHORST

Tilf Jan Myrdal pd hans drtiodrsdag
STIG LARSSON

Liu Lin, rapport frdn kinesisk resa 2004
GUN LAURITZSON




185
189
193
201
213
219

227

Hiindelse for 42 dr sen-
HENNING MANKELL

Sann och ogenerad tacksamhetsskuld
GAUTAM NAVLAKHA

Skrivandet och ldsningen som kattslig njutning
CARSTEN PALMER

Jan Myrdal i Bukarest 1953
LENNART PARKNAS

Myrdal 1 Miinster
RIKKE PETERSSON

Vinskap och oppaosition — tankar och minnen efter 65 dr
LENNART RUDSTROM

Kom ofta till Japan!
AKINOBU SHINTANI

229 Vinbok till Myrdal?!

239

243

ERIK WIJIK

Ett omisskdnnligt tonfall av lust ...
BIRGIT OHRN-BARUCH

Detta ar Jan Myrdal




FORORD

Gun Kessle tog initiativ till denna bok. Det ir en vinbok av
Jan Myrdals vanner med anledning av hans 80-irsdag den 19
juli 2007.

Vanner har finansierat boken, genom att ansluta sig till Ta-
bula gratulatoria och ge ett ekonomiskt bidrag. Vinner har
skrivitochillustrerat utan penningersittning. Vinner harstatt
forredigering, ombrytning, formgivning och distribution. Bo-
ken trycks i en begriansad upplaga. Penningbidragen har gatt
till repro, tryckning och porto.

De av Jan Myrdals vinner som har medverkat har gjort det
fér att de ansett dagen vara vird uppmiérksambhet. Oavsettsyn-
punkter om personen Myrdal eller hans stdndpunkter anser
de, var och en pd sitt eget sitt, att hans verk dr virt att disku-
teras och ihigkommas.

Vinboken dr ingen vetenskaplig avhandling, Var och en av
de medverkande stdr for sitt. Ingen har kontrollerat sannings-
halt eller relevans.

Solveig Giambianco har organiserat Tabula gratulatoria.
Lasse Lindstrom har varit redaktor och dversatt artiklar frin
franska (utom den som Janine Cottier éversatt) och engelska.



Jesper Weithz har formgivit. Tom Carlson har brutit om text
och bild. Per Axelson har skott kontakter med repro och tryck-
eri.

Initiativtagaren till boken, varslinoleumsnitt frin 1970-talet
pryder omslaget, ldter meddela att hon inte har s& mycket att
tilligga, utom att det var ett sjuhelvetes besviir att jaga ifatt Jan
Myrdal s att de kunde gifta sig.

Stockholm i juli 2007
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»Det dr bara bergen
som aldrig rdakas«

{Gammalt kinesiskt talesitt)

NILS ANDERSSON

Till Jan

Fastdn vilinge gdttisammariktning dréjde det av geografiska
men inte politiska skil innan vira vigar faktiskt korsades. 1953
var vi bigge pd Ungdomsfestivalen i Bukarest; liksom jag bir
du di ha triffat de vietnamesiska aktivisterna som bekim-
pade den franska kolenialismen. Men du satt i ledningen for
virldsungdomsfestivalen medan jag var enkel medlem av den
schweiziska delegationen.

Aret direfter skulle mitt svenska pass fornyas. D2 begirde
Sverige att jag skulle visa att jag hade nigon anknytning till
landet. Dirfor gjorde jag militirtjinst vid T1i Linkdping - och
upptickte landet {jag upptickte dd ocksd spraket, som jag dér-
efter aldrig skulle sluta misshandla). Jag hade bara en enda
adress — till Clarté, vilket gjorde att jag under permissionerna
kunde ¢riffa Ola Palmeer, min férsta kontakt med den svenska
vanstern. I} var Jan dnnu bara ett namn for mig.

Nir tjinstgéringen pa T1 var avshutad och jag var tillbaka i
Lausanne gavs nya mdjligheter for oss att rdkas. Det var under
Moskvafestivalen 1955 dir jag var ansvarig for den helvetiska
kulturdelegationen. Det skulle till exempel ha kunnat ske vid
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Chrustjevs mottagning i Kreml, men okinslig som jag var
fér denna sorts fester tackade jag nej till inbjudan — vilket for
Svrigt ndgra ar senare foranledde mig att i en spexig historie-
revidering pdstd attjag myckef tidigt hade upptickt faran med
den chrustjevska revisionismen.

1957 talade den ansvarige for bokhandeln och forlaget Rous-
seau i Geneve ofta med mig om dig; om att din omdittliga lis-
hunger och behov av att andas in doften av trycksvirta och
papper ofta {6rde dig till det progressiva Rousseau. Jag kom
ocksé dit regelbundet, eftersom jag blivit forlagsredaktdr dér,
men aldrig samma dag eller pd samma tidpunkt som du. Dina
resor i Kina, Indien och Asien forhindrade i ytterligare flera r
att vi rikades, men lisningen av Rapport frin kinesisk by gav
tillfille tifl utforligare kinnedom om dig.

1967 skulle vira vigar slutiigen korsas. Nir jag utvisades frin
Schweiz for mina politiska och publicistiska aktiviteter skrev
du till Olof Palme fér att be honom ta en svensk medborgare i
forsvar. fag forsikte komma till Sverige [or att arbeta, Motta-
gande och ridgivning frin dig, Nils Holmberg, Asa Hallstrom,
Jan Stolpe var virdefullt, men mina daliga kunskaperispraket
gjorde inte sakenlitt. Jag tackade dirfor ja till en inbjudan frin
dealbanska kamraterna att arbeta med deras fésrlag for utland-
ska sprik och Radio Tirana. Det blev darfér forst i Albanien
som vi verkligen kom att l4ra kiinna varandra. Mot bakgrund
av dvertygelser och undersékningar av tvi drhundradens upp-
ror, manniskans uppror for frihet, folkens for sjilvstindighet
och arbetarnas for frigorelse, inledde vien dialog som pdgar in
i denna dag. Fran dessa [6rsta méten minns jag den myndige
Jan pi stranden i Durrés i badshorts med ménster i klover, ru-
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Jan Myrdal och Nils Andersson, Foto: Lasse Lindstrém.,




ter, spader aoch hjirter;iettland dir varenda minniskadgeren
kortlek men dir det pa grund av kampen mot spel och dobbel
var oméjligt att képa ndgon i affirerna.

Efter fem 4r i Albanien var det tvunget att vilja for vira barn:
afbansk eller svensk skolgdng? I pappren var de ju svenskar
och 1972 anlinde vi till Uppsala, en ort som valdes som mitt-
punkt mellan de tvd Janarna, Myrdal och Stolpe. Mariefred
ar inte langt borta och jag fick tillgAng till det extraordindra
universum som ditt bibliotek utgdr, dina samlingar av grafik
och affischer, fantastiska arkiv for kuitur och folkens kamp,
minne for arbetarrérelsen och samhilleliga revolutioner. Det
ir ett bibliotek dir du sjilv aterfinns, liksom andan hos en
1700-talsbibliofi]l och hos en fri man i tiden.

Du och Gun kom ocksd att i hog grad bidra till min svenska
inskoining, sirskilt med era midsommarfester med sing och
dans, men acksd med de langa monoclogerna som kunde avslu-
tas med en ddnande »Till havs!« 53 forekom ocksa surstrom-
mingsskivan, det prov pd svenskhet som jag tror jag klarade
(inte utan viss anstringning fér magen). For dvrigt har jag
aldrig slutat forvinas dver att surstrdmmingsilskarna bara
iter tre eller fyra sillar. »En delikatess som man aldrig fir nog
av.«

Jag blev presenterad for styrelsen i Svensk-albanska foren-
ingen dir Gun var ordférande och skrev pé din uppmaning
négra artiklar i Folket i Bild/Kulturfront och Férr och Nu
nir en viktig tilldragelse intréffade: den kinesisk-albanska
brytningen. Den passerade inte utan &terverkningar t den
marxist-leninistiska rérelsen: De flesta partierna intog Kinas
standpunkt, nigra stodde Albanien. Aven om denna strom-
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virvel trots allt gynnade Svensk-alanska foreningen forsva-
gades banden mellan dig och Gun och mig pd grund av de
olika staindpunkterna och oenigheten. Under flera dr skulle
forbindelsernaistort sett vara brutna. De enda band som upp-
rittholls var korta brev om biécker som getts uti Frankrike, en
spind trad som aldrig brast.

Tidens gang skulle dock ge majlighet till en dtersamling
kring bordet. Det politiska utbytet dterupprittades efter en
flod av brev och meddelanden, artiklar och kontroverser som
vi alla fick del av, men dina bidrag tilt kunskapen om och
analysen av viktiga sidor av fransk historia och kultur 4r en
undervirderad del av din garning och belisenhet som jag vill
understryka. Vare sig det r61r Balzac, den romanska konsten el-
ler dina skriverier och utstdllningar om 1800- och 1900-talens
politiska karikatyr liksom i mdnga andra 4mnen 4r det tl]
stor del tack vare dig som svenskarna dr de som forsokt att
inte begrinsa utbytet mellan de tvd kulturerna till bara ett
kommersiellt utbyte. En del protesterar men jag envisas och
understryker: I ditt arbete och i din forskning néjer du dig
inte med att beskriva och skriva om; du har skapat, du har
drivit en tanke som utgdr frin dina rétter utan att du kiinner
dig tvungen att f6rfranska dig — en sann grund fér utbyte
mellan kulturer.

Du har aldrig Jatit dig ldsas in i en egen nisch, For dig finns
inget forhandsbestimt omrdde, ingen fréga man inte kan uttala
sigt och om det &r svirt for dig att kulturellt vara bara svensk
&r du inte det. Det finns hos dig en fransk uppfattning om den
intellektuelles roll, it 0ss siiga efter Zolas eller Sartres exempel,
men inte med parisisk uppblasthet.
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Jan, en dag rapporterade du till mig om hur du kint dig un-

der ettméte nér du blivit medveten om attdu intelingre kunde |

sdga »vi ungae, men vi kan dé siga dig: »Du dr alltid ung.«

Nils Andersson, essiist, Paris




Favoritchampagnen

J. BrLLioN & Jean-Por Brrriow

CHAMPAGNE Francois BILLION
LE MESNIL-sur-OGER

Le Mesnil sur Oger, Juni 2007

Till monsieur Jan Myrdal och madame Gun Kessle,
hans Hustru

Det var efter att de varit vid hotellet »Aux Armes de
Champagne, i ’Epine, en liten by tio kilometer frin vér
ndrmsta stad, Chalons en Champagne, som vi fick besék av M
et Mme Myrdal. De kom hit pd inrddan av monsieur Perardel
dar. I var vinkillare avsmakade de och kom att up pskatta vara
champagneviner sasom Cuvée Réserve och vira drgingsviner
Millésimes.

Senare, dr 1990, ndr Gun Kessle och Jan Myrdal skulle 6ppna
var sin utstillning pd Centre Culture! SuédoisiParis hamtade
de ocksa hos oss champagnen till vernissagen.

Ar 2000 fattade madame Myrdal tycke for vir Champagne
Resé och dr sedan dess en trogen képare av denna cuvée, som
uppskattas stort av vira kunder.

Direfter har vi varje 4r utan undantag haft néjet att ta emot
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monsieur Myrdal som upptickt cuvéerna hos Champagne
Francois Billion Pére et Fils och 4r trogen sdrskiit Millésime
1995 och den stora cuvéen Exira Brut de Marie-Catherine, men
glémmer inte heller den rosa champagnen.

Det dr en dra for vart vinhus att f ta emot dessa trogna
personer och vi tackar for era tankar om var champagnegard
ier bok Om vin av Jan Myrdal.

Monsieur och madame: Mottag hyllningar och sympati frin
la Maison: Champagne Frangois Billion Pére et Fils,

Jean-Pol Billion, vinodlare och -tillverkare, Champagne; J. Billion, hans mar




Jan Myrdal provsmakar champagne tillsammans med Jean-Pol

Biliion och hans mor, Foto: Lasse Lindstrom.




Ndgra krumelurer
om ett antal figurer

ANDERS BJORNSSON

Lejonbacken, dir August Blanche, ]V Snellman och CH Mel-
lin stdr och samtalar p4 en litograf av Ferdinand Tollin frin
tiden kring 1840, dr en omtyckt platsikonsten och litteraturer.
Strax till vinster om herrarna utspelade sig en berémd sam-
lagsscen i Vilgot Sjomans film Jag éir nyfiken — gul (1967). Filmen
forebddade som inget annat konstverk sedernas frigorelse i
ungdomsrevoltens tidevary. Fran denna upphéjda position
ser man ner mot Strommen och Norrbro, dir Sara Videbecks
Albert gdr under i Snelimans fortsittning (1840) av CJ L Alm-
qvists sedeskildring Det gdr an och dir Blanche, Snellmans
vapendragare, skulle ge Almqvist en berésmd orre fér att denne
hade skrivit elakt om Blanches fader och bord.

Blanche, Snellman och Mellin tillhérde ett kotteri som Alm-
gvist och de liberala kretsarna kring Aftonbladet kunde upp-
fatta som konkurrenter. De var alla hemmahérande i huvud-
stadsintelligentian, de tillhérde ett tunt skikt av intellektuell
medelklass - ett slags bildningssmédborgerskap — som trivdes
med karnevalistiska upptig och som livnidrde sig pd polemik
och poetik. Pd Vilgot Sjomans tid talade man om rédvins-
vinster och massmedievinster.
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Flera av rabulisterna i 1840- och 1960-talens Sverige skulle
sedermerabli min istaten. Johan Vilhelm Sneliman var snart
pa viig att gora sig ett namn som statsfilosof. Hur mycket svensk
och hur mycket finne han var vid denna tid, kan det sedan rida
delade meningar om. Hans debattlusta och grilsjuka traffade
den svenska romantikens forsvurenhet it osammanhingande
naturfilosofi som offrade historien och dess lagbundenheter
pd skénhetens altare. Hans uppgérelse med PD A Atterbom,
Schellingianen, ér sektledarens ndrmast (och liknar i mycket
JL Runebergs pihopp pd fosforisternaj. Atterbom har f6r-
vringt Hegels lira, men det beror inte pd missférstind utan
pd oforstind, pastod Snellman 1836, tre drinnan han begav sig
tilt Stockholm for att séka sin lycka som publicist.!

Manhar ocksd enkiinsiaav attdetiriden rollen han kiinner
sig Iyckligast. Annu uppe i sjutticdren skriver han utrikeskor-
respondens och foljer turerna i det rysk-turkiska kriget 1878
for Helsingfors Tidningar —en mycket partisk och regimvinlig
rapportér som tidvis avstings av utgivaren pa denna grund.

S4 kan det gd. Men nir Blanche, Snellman och Mellin traffas
pi Lejonbacken dr storre defen av historien oskriven. De ska ga
skilda vigar, ocks3 lojaliteter kommer att skifta.

Att Snellman finner sig val tillrdtta i kretsen av andra
rangens storstadslitteratdrer r trots allt inte sdrskilt mérk-
tigt. De har upparbetat en offentlighet som inte stdr under
uppsikt av censuren, si som i storfurstendémet, och de har
tillgéng till politiska atenor ddr opposition och regimkritik

1. TV Snellman, Samlade arbeten. 1. 1826~1840. Helsingfors, Statsrddets
kansliiggz, ss8.
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kan formuleras, medan den enda institutionella motvikten
till imbetsmannastyret i Finland var universitetet. Dirifrdn
hade Snellman precis blivit bortmotad. Och just dren kring
1840 gdr man och hoppas pa reformer i Sverige. Kronprins Os-
car, en frisinnad man, vicker sympatier i de radikala ligren.
De Crusentolpeska kravallerna 1838 blev ingen fjdder i hatten
for det Bernadotteska fimansvildet. Kritikerna upprérs éver
gunstlingsvisen och missbruk av utnimningsmakten, den
orepresenterade nyrikedomen vill ha en moderniserad riks-
dagsordning, pd landsbygden viixer jordbrukets underklasser,
stidernas sanitira standard 4r undermaélig - Stockholm den
tiden har kallats ett »Europas Calcuttax, Finlands sdgs som
»Europas Canadax.

Inte underligt att Snellman drogs till debatterna pd Riddar-
huset och i de andra standen — till utfall och utspel, frin mot-
stdndare och medspelare. Allt dterstdr ju att gora, illusionerna
dr dannu inte brustna, Inte heller Snellman har gjort sitt slutliga
val. En manisinabista &r, men utan fast tjanst. Han har forlo-
rat ett antal strider och 4r uppenbarligen revanschsugen,

De tre minnen pi Lejonbacken kanske stdr dir och kon-
spirerar. De ser ut som en cell eller som en maffia. Akade-
mi, politik, media - grinserna ir flytande inom den bildade
klassen, Snellman sjilv kom ur klena omstindigheter, som
Hngvégare tadlade han aristokratins slapphet och indolens:
»Kastvisendet, der det funnits«, heter det i Liran om staten
(1842), »har alltid varit en graf {6r nationernas andliga utveck-
ling«.* Ndr han adiades avkejsaren 1866, valde han férst en helt

2.] V Sneliman, Samlade arbeten, I, 18421843, Helsingfors, Statsradets
kansli1g993, 5379.
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enfirgad vapenskéld, utan alla dekorationer; tvd filt, bidtt och
silver, fick det sedan bii Ja, han var en sidan som stack ut.
»Fulheten« och de enkla maneren bidrog till detta.

I Kungliga Slottet, pd hitsidan Lejonbacken, hade bott en
annan flosof, Christopher Jacob Bostrém, »Sveriges Platon«
kallad av en nigot senare samtid. Han hade varit ldrare till
arvprinsarna och delat rum med dessa i kungaborgen. Det
tycks ha varit kallt dir, vistelsen bekom honom inte vil. Nar
Snellman anlinde i slutet av 1835, hade Bostrém just fatt en
filosofisk adjunktur i Uppsala. I februari 1840 for Snellman
till universitetsstaden i forhoppning om att fa forelisaidmnet,
men det verkar ha stupat pd att de bdda, Bostrém och Sneliman,
stod alltfér JAngt ifrdn varandra och dven rakade i dispyt, dock
utan att det uppkom nigon varaktig fiendskap.®

Inte bara deras filosofiska system skilde sig i grunden &, de
uppdrag de tilldelade sig sjilva kunde inte vara mera olika.

I det autonoma storfurstenddmet Finland var uppgiften
att bygga upp offentliga institutioner som kunde férse fan-
det med en effektiv férvaltning. T det Sverige som besegrats
militirt och forédmjukats 1808—09 fanns det en dverstor for-
valtning. Den svenska staten behévde bantas, outsourcas. Det
civila samhillet kom hir att piforas en hel del funktioner
som statsmakten avstod frin, inom kreditgivningen, lant-
hushillningen, foikbildningen bland mycket annat. Det 4r
ocksa karakteristiskt att folkbevipningen i Sverige startar
pa associationsbasis — en av ledarna for skarpskytteréirelsen
pa 1850~ ach §o-talet hette for dvrigt August Blanche.* Finsk

3. Th Rein, J V Snellman. Férra delen. Helsingfors, Otava 1904, s 2111,
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statskonst diremotblev inte att avveckla utan att utveckla det
offentliga ansvarstagandet.

I TV Snellmans lira ges staten en mycket vid definition;
den kommer att omfatta inte bara statsorganen utan allt som
befinner sig i den offentiiga eller politiska sfiiren, till och med
féreningsvisen och opinionsbildning. Liksom Snelimans pro-
gram for nationen Finland dr integrativt snarare 4n emanci-
patoriskt, blir hans statsuppfattning expansivt-inklusiv. Han
foresprakar faktiskt en »storstatsldsning«. C] Bostroms stat
framstir i jimfdrelse som ndrmast minimalistisk. Folk och
stat ir hos honom skarpt avgrinsade entiteter. Staten utgors
av monarken och hans dmbetsmén; dir finns den politiska
maktutévningens grund och killa. Ovrig samhillelig aktivitet
- inom familjen, i skrdn och korporationer, 1 kommunerna
— riknar Bostrom till den privata sfiiren, civilsamhaillet, Inte
ens stdndsriksdagen, hur »férnuftigs den dn 4r som foretri-
dare for nationens innersta intressen, anses av Bostrdm vara
ett statsorgan i egentlig mening. Riksdagen ska representera,
inte regera.

Ardetinte ironiskt att Snellman, som fann sig sa vil till ritta
iBiedermayer-epokens privata idyll, blir den nationsbyggande
etatismens frimste representant i Norden, under det att furste-
pedagogen Bostrém #r pedantiskt noga med att uppritthilla
skiljelinjen mellan privat och offentligt?

Vihar latt att se vem som triumferar; Snellman sitter staty
utanfér Finlands bank 1 Helsingfors innerstad, Bostrém stir

4,Seminlilla artikel »Bianche, von Braun och skarpskyttertrelsen«, Withelm

von Braun-siliskapets drsskrift 2003; omtryckt i volymen Midvinterblot. Reflek-
tioner, introduktioner, personer. Stockholm, Hjalmarson & Hoagberg 2005.
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staty, inte 1 Stockholm, inte i Uppsala, men i Pited, f6delse-
staden.

Bostroms minimalism trings undan av realpolitikens ford-
ringar pi en insatsberedd och interventionistisk statsmakt.
Hans statslira kan nog lingt in i socialdemokratins drhund-
rade tjina sorn murbricka for en dmbetsmannakdr vilken
vill hélla spjirn mot sociala reformer och partiprogram. Men
statens dtaganden viixer inda obevekligt, frin 1850-talet och
framat, Det rér sig om infrastruktursatsningar, om exploa-
tering av rivaruresurser, om hilsovdrd, skola, arbetarskydd.
Statsmakten blir en av kapitalismens organisatérer, 1 Sverige
som i flertalet jimforbara linder. Fast i Sverige uppkommer
parallellt dirmed en frivillig- och folkrorelsesckior som prak-
tiskt och principiellt befinner sig utanfor den offentliga sfiren;
nigon svensk snirmast dvermiktig stat« uppkommer aldrig,
trots att ett par modemedvetna historiker har fatt for sig det.”
Professor Torkel Jansson har pekat pd rétterna hos den sene
E G Geijer som i samhillets sjilvorganisering ser riddningen
undan kapitalismens oférmdga att skapa fungerande sociala
helheter.

For hegelianen Snellman finns det inga »ostatligheter« att
tillgd. Detiir som om maniden unga finska nationen helt enkelt
inte hade rdd att splittra resurserna pi alltfér manga hinder
~ och den kunde det inte heller, kejsarmakt och kameralistisk
ideologi lade hinder i viigen. Den unge Snellman var rebell;

men ju mer politiker och statsman han blir, desto mer irriterar

5. Henrik Derggren & Lars Tradgardh, Ar svensken ménniska? Gemenskap
och oberoende i det moderna Sverige. Stockholm, Norstedts 2008, s 55.
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han sig pé det taktiska kivet, pa konstitutionella petitesser, pd
konkurrensen om folkgunsten. Snellman gir i politisk mening
fr&n vinster till hoger — att han dnnu 1848 13ter avportrittera
sigiden franska arbetarens blaskjorta vittnar vii om ndgot om
en i vart fall latent upproriskhet — medan Geijer ungefir tvi
decennier tidigare hade valt rakt motsatt firdriktning.

Varken Finland eller Sverige upplever ndgot Vormuirz, diri
finns en likhet. Bada linderna dger redan en forfattning, de-
ras territorium 4r relativt oomstritt; vad det giller ir att péra
finnar av dem som bor i Finland och svenskar av dem som
bor i Sverige. Snellman utndmner sprakkampen till den dri-
vande kraften, i Sverige dr det gruvor och jirnvigar, banker
och snilleindustri som bir upp nationsbygget. Snellmans nir-
maste motsvarighet i svensk politisk historia, ] A Gripenstedt,
finansminister, 4r faktiskt pifallande litet svensk, absolut inte
punschpatriotisk, Anti-svensk kan man 4 andra sidan inte siga
att fennomanen Snellman 4r. For honom var nationen inte en
etnisk utan en historiskt framvuxen entitet,

Fascinerande dr det ocksé att forestilla sig generationskam-
raterna Blanches och Snellmans nationella sinnelag éver en
lingre tid.

Blanches program var aktivistiskt, fér Snellman gillde det
attinvinta ritta tillfilet. Under det polska upproret 1863 intar
de kontrart motsatta positioner. Blanche hade i borgarstindet
varnat for ett inre och yttre Ryssland och blir den som stiller
sig i spetsen for den svenska Karl XII-renissansen. Snellman
forordar dterhdllsamhet, fred till varje pris. Senatorsvirdighe-
ten har han nyss ndtt; polackerna ir oansvariga, deras agerande

aventyrar det finska reformverket.®
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Nationalliberalerna i Sverige — Blanche, § A Hedin, 16jtnant
Julius Mankell, vitken faktiskt enrollerar sig i de polska upp-
rorsstyrkorna — bade upptints av skandinavismen och skulle
kidnna sig svikna nir ingen stod danskarna bi ett dr senare. [
var tids termer var deras linje humanitirt interventionistisk, pd
hemmaplan falkiigt demokratisk. En finsk statsbyggare kunde
inte kosta pa sig bestraffningar frin Sankt Petersburg. Och
tdlmodigheten lonade sig. 1917, till skillnad fran 1809, fanns
alit pd plats i Finland.

Anders Bidrnsson, journalist, forfattare, Kista

6.Jaghar karakteriserat Snellmans stillningstagande i »Idéernas martyrer
dro 4, miljoner std eller falla for de materiella intressena. Om patriotism och
pragmatisni«. Gunnar Broberg, Jonas Hansson, Elisabeth Mansén {red), Filo-
sofiska citat. Festskrift till Svante Nordin. Stockholm, Atlantis 2006.




Niir sanningen vitnar

HEIDI VON BORN

»Ndr sanningen vitnar.« Linge var det den vackraste mening
jag visste. Jag hade bara ldst den, aldrig hort den ropas. Ry-
tas kanske. Men jag kunde ju préva att sjilv siga den sd dir
skarpt och modigt och alldeles sjdlvklart, s& som den en gang
uttalades. Det var ju en mening som skulle héras. Den angick
minga.

Nir Myrdal ropade, rot den i telefon frén ... var det Kina
... forstod han kanske inte att han skrev litteraturhistoria. [
en blixt, som ett jordskalv férvandlade han den svenska barn-
domsskildringen, gav den en himmel och en jordkinning, gav
den blod ach tydlighet. P4 ett forunderligt sjalvklart sitt kom
han att inspirera och lyfta texter, som hade svart att fodas. En
barndom #r ingen litthanterlig sak.

Fran Kina eller nagonstans lingt ifran ropade Myrdal il
journalisterna som hingde i klasar vid telefonerna och ville
veta, om han verkligen hallit sig till sanningen nér han skrev
sin Barndom ..., nog dverdrev han vil en hel del? Boken hade
just kommit ut och halva Sverige var chockerat och nu skulle
bekrifielse Himnas.

Och Myrdal ropar och sitter punkt fér mediala spekulatio-
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ner. Jag dger min barndom! siger han med sin miktiga rost
och dn idag kan jag héra den tystnad som foijer, trots att jag
inte dr horselvittne. Men meningen har foljt mig, sd som jag vet
att den f6ljt andra kolleger, i fird med att skriva om sin forsta
tid pa jorden.

Det it en mening som ger kraft. Jagiger min barndom bety-
der att det du skriver 4r giltigt for dig. S& har du toikat virlden,
du dger det du varit med om.

Det dr du som riiknas.

Redan tidigt har jag mott Jan Myrdal pa ett sdtt som har
gjort mig dvertygad om hans ritt att kliva i barndomens spér.
Atta &r gammal hade jag fiskats upp av en kollofréken som
tyckteatt jag skulle vara ute ochlekaistillet for att gomma mig
under singen med favoriten Malarpirater av Sigfrid Siwertz.
Men det var inte bara for att lisa jag gmde mig under singen.
Jag lig under singen pi kollo i stillet fior att gunga och fanga
grishappor for att jag ville somna. Sova mitt pd dagen? Jo, om
jag somnade kunde dethinda attjag drmde om mamma. Hon
hade détt nigra ménader tidigare. Nir jag drémde om henne
var det som hon levde.

Jag var tta ar och kolloférestdndarinnan Birgit Swege drog
fram mig under singen. Hon hade ménga roliga historier att
beritta. En av dem, som hon berittade ritt ofta, handlade om
nir hon som ung skolkéksldrarinna var pé studiebesok i ett
av Sveriges forsta funkishus. De var ett femtontal flickor som
lotsades runt i ett mirkligt hus, som hade nigon sorts talrors-
forbindelse mellan rummen, s& att man kunde std i stindig
kontakt med varandra och alltid visste var man hade varandra
utan att flytta sig till andra rum.
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Fett av rummen som visades, det var vil det vilutrustade
koket, stod en fiten pojke med runda kinder, alldeles tyst i ett
horn. Virdinnan, fru Alva Myrdal demonstrerade entusiastiskt
sitt kok. Den lilia pojken sted dir tyst. Hans mamma presen-
terade honom inte. Hon tycktes inte se honom. Men det gjorde
de blivande skolksksldrarinnorna. De tyckte han var sot och
sa vil hej s& dir som unga flickor kan heja, bekymmerslost
och fnissigt.

Jag har aldrig glomt berittelsen om den lilla tysta, osynliga
pojken i det eleganta kiket. Jan Myrdal dger sin barndom.

Sd gickdet ocksd sdilivetatt Jan Myrdalkom att dga en del av
virlden genom sina resor och rapporter. Att resair som bekant
en konst, man skulle rent av kunna mynta ett nytt ordsprik:
Under resan privvas viinnen,

Kanske dr det just i de oviintade situationer som en resa all-
tid innehéller som minniskors karaktirer avslojas, Grinollar,
raddhégade, snéljipar, stroppar och skrytmansar kan sillan
gbmma sig i ett resesillskap. Den sanna begdvningen f6r resor
dr litt igenkdnnlig,

Denbegivningen besitter Jan Myzdal och Gun Kessle i hog-
sta grad. Jag har rest ndgra giinger med Jan och Gun och alltid
kant mig egendomligt injicerad med energi och nyfikenhet.

Edrsta gdngen var en delegationsresa. I oktober 1501 Teste
en utbytesdelegation fran Sveriges Porfattarférbund under
ledning av Peter Curman till Mexico. Vi hade tidigare, under
sommaren, rest runt i Sverige med en rad mexikanska forfat-
tare. Detta var ett svarsbesok, I resan ingick, férutom Peter
Curman, Niklas Radstrom, Claes Hylinger, René Vizquez Diaz
(var tolk), Gun Kessle, Jan Myrdal och jag sjilv. Jan och Gun
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hadevariti Mexico minst ett tiotal gdnger. Deras kunskap om
landet var ovirderlig.

Jan hade en annan kunskap, ett beteende som jag kom att
beundra och ofta hipna éver. Han kunde improvisera. Han
kunde anvinda tiden. Han spillde inte minuter omkring sig.

Dethinde att vifick viinta pd vir buss. En gdng hade vivintat
utanfér hotell Ciudad i Mexico DF 1 sju minuter. D4 insdg Jan
att det kunde dra ut pd tiden ndgra minuter till. Han féreslog
att vi skulle gd tvirs dver gatan och titta pa den stora hallen i
postpalatset, byggt av italienaren Adamo Boari. Det blev vil
anvinda tio minuter! Beteendet upprepades ofta, det fanns all-
tid ndgot att se runt hétrnet. Och en vilsignelse: man slapp de
meningslisa och trista diskussionerna om matstillen! Jan och
Gun presenterade ndgra stdllen med olika specialiteter och s
kunde man vilja. Ingen tidsspillan dir heller.

Jag har ocksd rest med Myrdal i Japan, Jag hade varit dir
tidigare men nu var det ett annat klimat. Jag hade rikat ut for
ndgot obehagligt som jag inte férstod mig pa. Tva vinner, som
jag hjilpt en del med just Japanresan, bland annat mycket fin
logi, slutade prata med mig. Jag forstod inte att just en hjilp-
situation kan vara kinslig.

Jag hade behov av kamratskap den gangen och den fick jag
i hog grad genom Myrdal och Peter Curman, mina reskam-
rater. Vi reste med en liten delegation dir Lars Forssell och
hans fru Kerstin och en son ingick. Min yngsta son Bjérn kom
till Tokyo for forsta gingen. Vi hade med oss material till en
mangautstillning som Myrdal planerade. Myrdal hade fitt en
liten vdning som en sorts stipendium fér ndgra veckor. Han var
sprudlande glad &ver sitt boende och inbjod spontant Bjdrn
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att ocksd bo dir. Han trodde det skulle bii billigare fér migatt
bo ensam.

Jag uppskattade hans omtanke mycket. Jag behévde kam-
ratlighet, vinlighet. Mina japanska vinner hade skaffat mig
ett trevligt ryokan, dir tv bodde billigt.

Myrdal sa lite generat att han ofta skrev pa natten. [ telefon
ropade han »Antligen ringer nil« och bestimde genast middag.
Det var roligt att se hur popuiir han var pé restaurangen, alla
kinde honom.

Vitilibringade nigra dagar med attleta efter mangamaterial,
vi triffade forfattare, Myrdal diskuterade eventuell dversart-
ning av sin bok Maj, En kiirlek.

Vivar med om en bejublad premiir pa Lars Forssells Mary
Lou ochvinattvandrade i Roppongi och Shinjuku. Sedan reste
Bjorn och jag till Hokkaido, injicerade med den speciella myt-
dalska energien.

Det stir mig, sd hir vid slutorden i denna text, hur tydiigt
Myrdal hela tiden ger uttryck for sin kérlek till samtalet, i1l
diskussionen. Det 41 en sorts nyfikenhet, en kontakt han ef-
terstrivar. Och han dr alitid beredd att lyssna Hiksom han #r
den att férst uppticka att ndgon ien grupp stukat foten. Och
det han inte ser ser fru Gun, som har en underbar frméga att
summera och kommentera sina vinklar.

De tva ir ett oslagbart par. Jag har dem att tacka fér manga
hirliga stunder som betytt upptickt och fornyelse. Och det
bista: upptickternas tid 4r inte slut!

Dagen dr dter ny!

Heidi von Born, forfattare, Rimbo



Myrdal — humoristen

CECILIA CERVYIN

Vem idr Jan Myrdali den svenska offentligheten? Omdémena
har som bekant skiftat, bland bade fiender och viinner, genom
hans nu mer dn sex decennier ldnga skriftstillarskap. En gdng
var han en vilsekommen yngling/ung rebell, som faderligt re-
fuserades av det kiinda férlaget. Senare var han en vilseledande
politiker med ack sa farliga dsikter, alternativt en politisk an-
forare av den ratta nya skolan. Som sidan har han framstétt
som etablissemangets gisslare, folkhemmets kritiker, den gam-
maltestamentligt dundrande profeten. Annu senare har han
karakteriserats som det ofdrsonligt upproriska barnet, etc. etc.
Hatad och beundrad har han varit, med lika djupt allvar fran
bada hall.

Alla dessa vinklingar 4r naturligtvis mojliga och ibland
rittvisa. Sillan talas det dock om den rolige Myrdal, om hans
humer och munterhet, antingen det handlar om politik och
polemik eller om sjilvbiografi och skonlitterart forfattande.
Alltfor ofta ser man ocksd hur Myrdal beskylls for att vara
sjilvbelatet poserande och hur man glommer bort hans munt-
raironi och sjilvironi. I en vinbok till hans attiodrsdag kan det
vara pd sin plats att berdtta om det goda humér, den sprakliga
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virtuositet, varmed han bide inleder och beméter polemik el-
ler hur han —och innu mer hans lisare —kan njuta av situatio-
fler, namnvitsar och ordlekar.

Tidigt i forfattarskapet ser vi prov pa detta. Jubelvdr fran
1955 dr en frodig folkhemssatir frin det »attentatens och
jubelfesternas tidevarv« som pagétt och pagér alltsedan Strind-
bergs Det nya riket. Hir leker Myrdal med kinda litterdra be-
rittarknep, omsatta i det svenska folkhemmet, dnnu framvix-
ande och timligen comstritt.

Den lilla staden Ljungsvik forekommer pa flera stillen i det
tidiga forfattarskapet. Den dr en suverdn skapelse ~ urtypen
for svensk smistad, besliktad med bide Krakvinkel och Wad-
kiping. Nu skall den fira jubileum. Den komplicerade intrigen
har for all del gamla litterira anor, men Myrdal leker glatt och
suverdnt med de ironiska greppen.

En okind forfattare fr starta hindelseférloppet, men blir
finge i sitt eget manuskript, berévad bide idéer och inflytande
kring jubileet. I stidllet tar det lokala etablissemanget dver. Den
beskediige adjunkten Ridén spelas snart bort, trots att det var
han som frin barjan fitt sig anfortrott det manuskript, som
bevisade Ljungsviks 7yoo-driga existens.

Huvudrollerna tas over av figurer som, liksom i engelsk
1700-talsroman, karakteriseras genom sina namn. Hir finner
viden omfingsrike, dominerande och talfire kyrkoherden Ce-
derik. Hans motpol ir pastorsadjunkten Arf Syndberg med
sina lirjungar Golgatagossarna, piminnande om sdvil Oxford-
rérelse som Hitlerjugend. Amneslirarinnan Ahman och rektor
Skvattman balanserar det klerikala, liksom den anonyme drit-
selkammarens ordforande och redaktéren Risting som de vilk-
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tigaste makthavarna. Detdr en munter burlesk, med ett yckligt
slut ~ forfattaren dterfAr sitt manuskript och kan foérinta hela
sin skapelse med en fis & la Rabelais’ Gargantua.

[nnan dess har ber4ttelsen emellertid hunnit med bland
annat att spegla SAPO:s verksamhet i Ljungsviks sorglustiga

mikrokosmos.

Alla offentliga handlingar var tillgingliga for allman-
heten, med undantag av de hemligstimpiade. Dessas
antal var hemligstimplat. Det hade ocksa foreslagits att
man skulle hemnligstdmpla hemigstimpeln. Alla var
lika infér lagen och det ryktades att man kunde lira

sig tyda den pa tio ar. All rittskipning var dppen fér
offentiigheten, naturligtvis med undantag for den som
hélls infér lyckta dorrar elier skedde pd administrativ
vig.

Vil kanner ldsaren igen sakinnehéllet fran en rad Skrift-
stillningar och en hel del annan, tyvirr alltjimt aktuell sam-
hillskritik. Detrir sig om en kritik underifréin, fylld av fotklig
humor, vulgir som Bachtin beskriver denisin bok om Rabelais
och det folkliga skrattet, refraktiri den tradition Myrdal bekén-
ner sig till.

Den refraktdra humorn, den som arbetar med grova, gir-
na anala, skiimt, som obarmhirtigt ser och ger ord it makt-
havarnas {minskliga eller oménskliga) svagheter utnyttjas som
direkt politiskt vapen, 54 sker ofta i Myrdals Skriftstillningar.
Hir bara ndgot nedslag. JM pissar i drémmen in i réstmaski-
nen, medan hans medvetna jag arbetar med frdgan om det spe-
lar ndgon roll om republikaner eller demokrater vinner valet i

41



USA. Den unge, fattige Myrdal 14t sig ndgon ging, hungrig och
isjdlvpligarsyfte, berittar hanlangt senare, bjudas pd krog for
att en partifunktionirikarridren »skulle kunna presentera sin
fylla som »Repr m. forf. Jan Myrdal. Roligt? Kanske inte for
den som drabbas av satiren, eller hoppas pd att klidttra, men vil
for den som sjdlv utan tillstymmelse till representationskonto
ser de makthavande skaffa sig allt fler fordelar,

Naturligtvis dr IM rolig, vitsig, ndr han obarmhirtigt slar
ner pid motstdndares sprakbruk; som nir den gamla hogern

byter namn till moderaterna (AB 12.1.69):

MS-partiet

Nu har hégern bytt namn. Detta namnbyte ir som ett
grymt skamt. Prava sjilv. Sig hogt:

— Nu kan det med sanning sdgas att de konservativa
utgér MS-partiet i svensk politik,

Det 4r ett ondskefullt skimt ty MS ir en hemsk sjuk-
dom. - - - Men sjukdomens hemskhet kommer inte

att hindra de folkliga skdimten. De folkliga skdmzen ar
grymma. Att hégerpolitikerna inte insett detta beror
pd att de inte kinner detta svenska folk, De trodde sig
komma bort frin hogerstimpeln men lyckas bara med
att framstilla den forut illa tdlda Hégern som det sjuka
partiet.

Och ordet »moderat« vad ir det? »Sansad, hovsam, €j
overdriven, mattfull, foglig, billig, skalig, mattig«.
Alltsd:

»Sansade samlingspartiet«
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»Hovsamma samlingspartiet«
»Ej dverdrivna samlingspartiet«
»Mattfulla samlingspartiet«
»Fogliga samlingspartiet«
»Billiga samlingspartiet«
»Skiliga samlingspartiet«
»Madttliga samlingspartietc

Och det partiet skall vara annonsbyrachefernas parti!

Tyvirr giller juhir som i sd manga av Myrdals Skriftstiliningar,
att hans satir fortfarande 4r lika giltig och drabbande. Eller
kan ndgon pastd att partiet i sin politik for att gynna de redan
gynnade blivit mera sansat, hovsamt etc?

Just slutet av 60-talet och borjan av yo-talet kommer ett par
av Myrdals mest uppsluppna och vinligt samhillskritiska verk,
Maraliteter och Garderingar. Hir finner vi en strukturell humor
redan i det dramatiska uppligget, syftande pa den medeltida
moraliteten. Denna var, enligt Svenskt litteraturlexikon, »en
medeltida form av drama som i sedeldrande syfte dskddliggor
moraliska konflikter med hjilp av pd scenen upptridande alle-
goriska figurer, vilka representerar miinskliga egenskaper eller
abstrakta begrepp, inte séllan dygder och laster.« Naturligtvis
har Myrdals Moraliteter i anknytning till sina medeltida
foregdngare en moral: Den som, likt medeltidens Envar, liter
sig glida med sin tid utan eftertanke och protester, har just
genom attinte vilja redan tréffat sitt val.  den myrdalska ratte-
gdngen, med honom sjdlv och med oss alla, som #r for lata for
att engagera oss, finns de anonyma dklagarna: Man, Kvinna,
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Introduktor samt en kor som kollektiv och omutlig domare.

Hir leker han 3terigen med namn och ord. Frin det litet
nordligare Ljungsvik har hans berittarvirld flyttat till Stock-
holmsférorten Konditortrisk (lis: Bagarmossen), med folk-
hemmets radhuslingor och kriftkalas for grannarna i kvar-
teret Tartspaden 4. Fran Inga Eriksson, stadd i befruktning
efter det misslyckade kalaset stiger en klagosuck: »Ocksd jag
dr minniskac, vilket »efter expertutlitande kan faststillas«.
Frdgan om hon ddrmed i all sin halvmedvetet manipulativa
sjilvomkan ocksa kan tillerkdnnas midnniskovirde, limnas
ddremot dppen ...

An skarpare drabbas kandidaten Dahlbom, som begir upp-
skov med fullgbrande av civilkurage. Skall han eller skall han
inte visa civilkurage och erkinna sitt deltagande i Vietnam-
demonstrationen, dirmed riskerande en framtida politisk
karridr? Frigan hinvisas till hans eget samvete — »Och om
utredningen gér bra och om partiet vinner valet och om allt
gér vil och om det inte blir déliga tider och om Goran Persson
far sin taburett blir nog Dahlbom statssekreterare vad det lider
och dé vet ingen vad det kan bli av honom.«

Johan Henrik Kellgren, den gamle elakingen frin 1700-talet,
forsvarade sig och sin elakhet i dikten »Mina lojen«: »Och, d&
jag hogt dt andra skrattar, / jag 4t migsjdlvitysthetler«. Det gor
nu inte Myrdal, men nir han dr pd gott humor, gapskrattar han
girna it JM, den personage, kanske eller kanske inte identisk
med honom sjilv, som han vdljer it sig som lirorikt exempel.
»Han protesterar i varje fall inte.«

Aterigen hans Moraliteter. Det ir forstds inte en tillfallig-
het att de tvéd forsta handlar om JM sjilv och hans pastidda
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tidspillan. Sdrskilt glads ett gammalt kvinnosakshjirta &ver
den suverina bilden av mullig mansgris som Myrdal ger t sin
personage (irittvisans namn bor det kanske framhallas att JM

pé andra stillen visst kokar sitt morgonkaffe sjily).

Kvinna: Vid kontroll har visat sig att JM redan 4tit upp
tvd bocker, en dversitining, tva forord, fem lektors-
omddmen samt tta lingre essayer, utan att visa tecken
pé produktivitet.

INTRODUKTOR: JM har l4tit meddela att han icke
kunnat infinna sig dd han somnat pd sin post;
utmattad och éverarbetad; han kan alltsd iakt-

tas sovandeisin sing med nattmdssan neddragen,
groggen urdrucken, lislampan tind och Parin-
Morgenthalers bok Die Weissen denken zuviel,
Psychoanlytische Untersuchungen bei den Dogen in
Westafrika, visserligen uppstagen, dock olidst pd magen.

Till sitt forsvar hiivdar JM dels att han »stker kentakt med dju-
pare och mera primiira skikt, dels atthan gér upp kiockan fem
pé morgonen, skriver liser och telefonerar, Men:

KVINNA: - - - Vad verkligen sker ir att han klockan
fem pd morgonen ruskar sin hustru vaken och siger:
»(Ge mig kaffe sd jag kan arbeta.« Direfter sover han
vidare, vicks med kaffebricka, gir pi promenad med
hunden, laser tidningarna, ligger breven o6ppnade i
hégen for obesvarad post och forfattar sedan en insén-
dare till Svenska Dagbladet som han anser ha feltolkat
hans renhjirtade dnskan att géra revolution, Dirav
blir han sa trott att han ber hustrun kéra honom till
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Tapersta ddr han dricker brinnvin med vinner varefter
hustrun kér honom hem under det han sover. Vil
hemma ligger han sig i singen for att lisa om de vita
som tinker fér mycket men somnar och ndsta mor-
gon vicker han dter hustrun och sdger: »Giv hit mitt
morgonkaffe.« Jag hemstiller om att den anklagade
forklaras saker till vulgir tidspillan.

M frikinnes till sist frdn »uppenbart hyckleri och
intellektuellt sveke men sakerfotklaras for tidspillan, kan i
fortsittningen »behandlas som normalsvensk diktare, modell

grisskir medel&lder« och d& han

»samtidigt befunnits konstnirlig démes han till stats-
stipendium av sidant slag som av Kungliga Stats-
kontoret ej behdaver utbetalas med annat 4n dra samt
forpliktigas han vil virda sin konstnirliga ddra, noga
studera Dagens Nyheters kultursida ...

JM: Nad.

INTRODUKTOR: ... noga studera Dagens Nyheters
kultursida, idka samvetskval dver sin hustrus kaffe-
kokning, intressera sig for samtidens interpersonella
relationer samt offentligt meddela att han tillhor

en intellektuelf och ny viinster med sinister morgon-
dppning.
Mera sorglustigt dr perspektivet i Garderingar med tillvarons
Petterssoner och deras sjilvbedrigerier, men dven hir vinner

humorn é&ver ironin.

Ordet »myglare« r inte uppfunnet av Myrdal, men det 4r
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Linoleumsnitt: Gun Kessle.



med hans suverint roliga film, Myglaren, som begreppet fitt
bild och gestalt i huvudpersonen och hans skapelse, Trivsel-
institutet. Den suverdna blandningen av direkt avlyssnat, au-
tentiskt, politiskt struntprat med enstaka diaboliskt skirpta
fiktiva repliker dr typisk for den myrdalska humorn. Hir hirar
den minskliga och politiska fAfingan triumfer bide i helheten
och iskilda situationer. Bland de direkt avlyssnade replikerna
kan anfdras Myglarens hustrus:

... och nu ndr min man far sitt trivselinstitut, dd hade
vitinkt det att vi skulle skaffa oss ett hus vid havet och
det vore ju trevligt, for dd kunde viju gd dir om kvil-

larna hand i hand och verkligen fala med varandra ...

Den aktiva myglarhustrun i Gun Kessles gestalt spelar ocksd en
central rolliskrdddarscenen, dd Myglaren skall ekiperas for sin
nya roll. Hennes beskiftiga pysslande understryker futiliteten
i hela foretaget: »det hir, det hir giller ju att representerac,
Vidare hor forstds dverhetens gratisitande for skattepengar
till héjdpunkterna, men framfor alit giller helhetsbilden av
Myglarens vig till de representativa héjderna.

Och s4 till sist miste, bland dessa sporadiska och personliga
nedslag, nimnas Myrdalskanske gladaste bok, En Meccanopojke
berdittar. Den har, enligt min mening blivitorittvistbortglémd
i den heta debatt som uppstod dd Barndom kom ut och som
det ailtjimt finns spar av. Fortfarande kan man inte sillan se
tviirsikra sammanfattningar av Myrdals sjalvbiografiska tex-
ter, i stil med att han hela sitt liv skulle ha saknat och lingtat
efter sin far. Men En Meccanopojke beriittar skildrar en lycklig
barndom, barnet forvisso som den vuxne mannens far, den
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lyckligt arbetande minniskan. 52 som den vuxne férfattaren
bypger sina texter, s& byggde en ging det konstruktivt arbe-
tande barnet (liksom senare den mogne mannen) med sina
meccanomodeller den virldsbild som blivit hans, den dir en
fornuftig ordning borde kunna rada.

Ocksd rymmer boken roliga sociologiska iakttagelserijam-
forelsen mellan kamraternas borgerliga miljé och den nya eli-
tens. I den borgerliga miljén var pojkrummet en fredad zon
— man knackade pd dorren, Médrarna var hemmafruar och
hembitriden forekom inte. Bokhyllorna innehsll Levertin
och Heidenstam i halviranska band, nagon géng Strindberg
i réda klotband, Annorlunda var det hos framtidsfolket i det
myrdalska hemmet,

De ldste Artur Lundkyist och Gunnar Ekelsf; diskute-
rade Freud och Jung och Adler

[- - -] de solbadade utan baddrikter; de gick fotvand-
ringar med ryggsick och de var trettiotalets nya gene-
ration som alltid skrattade nir de fotograferades for
pressen, De hade ocksé savil hembitride fr hushéllet
som utexaminerad barnskoterska for barnen ty det
var gammalmodigt med hemmafruar, Kvinnor blev
dumma av att gd hemma.

[---]

Min mor var pionjir for progressiv barnuppfostran och
specialist pa riktiga leksaker och dirfor knackades det
inte pd min dérr ty i vir modirna familj skulle ingen
ha hemligheter och dérren bara flég upp riitt som det
var innan jag visste ordet av och ddrfor var det bist att
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standigt vara pd sin vakt, Jag skulle inte fi en gam-

malmodig mansuppfostran som andra pojkar utan jag

skufie dansa rytmiskt till musik bland andra barn till
progtessiva fordldrar, Det var sd bra mot himningar.

Munterheten i ironin kan man inte ta miste pd. Den matchas
ocksa hiir av sjilvironii den underbara parafrasen pd Mr Toad
ur den kinda barnboken The Wind in the Willows, visserligen
{agd i munnen pd vinnen Dag:

— Qutgiven var det ja! skrek han hinsynslast. Refuse-
rad! siger ni. Ha, ha! Jan Myrdal ir jag, den blivande
virldsskriftstillaren som bryter alla bojor, Jan Myrdal,
som alltid kommer undan. Sitt still bara, sa ska ni {4 se
vad det dr att skriva och vad det dr att kora motorcykel,
ty nu dr niihinderna pd den beryktade, den skickliga,
den absolut oftrfirade Jan Myrdal!

Med ett skri av fasa reste sig allesamman och kastade
sig éver honom.

— Grip honom! ropade de, Grip Jan Myrdal, det
eldndiga kriket som vill skriva bicker! Bind honom,
sld honom 1jdrn och fér honom till ndrmaste polis-
station! Ner med den vilda och farliga Jan Myrdal!

Ack, de borde tinkt sig bittre for, de skulle varit
mer forsiktiga innan de stilide tili med sddana scener.
Med en hastig svingning av styret skickade Jan Myrdal
cykeln krasande genom granhicken.

Nu fann Jan Myrdal sig flyga som en svala genom
tuften och litteraturen medan chaufféren och kritiker-
na, besvirade av sina ldnga rockar, hjilplast sprattlade
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ivattnet. Med en duns slog Jan Myrdal ner i det mjuka
dngsgriset. Han lagade att han kom upp ien fart och
satte av i fullt spring éver dkrarna.

Ha, ha! tjot han, rusig av egenkiriek, dir har viJan
Myrdal som vanligt igen! Jan Myrdal, som kommer ner

pa fétterna som vanligt!

Sjélvkarakteristiken, formellt forlagd till ungdomen, duger
sannerligen dven for dagens dnnu produktive och okuvlige
dttiodring!
*

Utrymmet dr begrinsat och tilldter endast korta och personliga
smalkprov. Men visst finns det méanga fler roligheter att himra
for den som foljer den ofta upprepade myrdalska uppmaning-
en: »G4 till liggen !« — hir lika med »Gd till den egna bokhyllan,
eller till biblioteket, och tag och lis den rolige Jan Myrdal.«

Lund den 20 juni 2007

Cecilia Cervin, litteraturvetare, Lund



Att resa med Jan Myrdal

PETER CURMAN

Det dr bade litt och svartatt skriva om Jan Myrdal, Litt dirfor
atthanalltid funnits med oss som en samtida och péstridig for-
fattare, alltid beredd att uttolka véra liv i politikens och livets
olika skeden och ofta slagkraftigt formulerat vad vi tankt och
kdnt. Svart dirfor att livet éir s komplext och sammansatt och
dirfor att acksd denna existentiella sida — till hans belackares
fortrytelse—ocksd finns med ihans mangfacetterade och egen-
sinniga skriftstillarskap,

Idag riknar jag Jan Myrdal till den alltmer krympande krets
av méanniskor som jag kan kalla mina vinner. Men det har
inte alltid varit s3. Det fanns en tid nir jag tyckte att det luk-
tade fr mycket skola och dagordning om honom. D ville han
hiinga mig i en lyktstolpe och Yrsa Stenius i en annan, Han
tyckte vil att jag var nagon slags pisshumanist. Det var pa den
kortkiippta SKP-tiden. Men min syn pd honom som forfattare
fordndradesiett slag med boken Barndom. I den fortsatte han
sin utforskning av det egna jaget som han inledde 1 Samtida
bekidnnelser av en europeisk intellektuell.

Da Barndom kom ut var jag kulturredaktdr pd den nygamla
Stockholms-Tidningen dir Sven O Andersson var chefredak-
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tor. Det var mirkligt att pd nira hili bevittna de panikartade
reaktioner som boken utldste bland manga av A-pressens chef-
redaktérer. Den offentliga 16gnen méste tydligen till varje pris
forsvaras. Upprordheten blevinte mindre av att boken hoglas-
tes i radion innan den kom ut i bokhandeln. Varfér da denna
paranoiska firsvarsreaktion? Forsvar for vad? Inte ett ont ord
fick fillas om de sakrosankta nobelprisforildrarnal Myrdals
barndom tillhérde inte honom utan hans foraldrar och partiet
och dirmed basta! Som vanligt hade de mest upprorda bland
de rittinkande inte list boken. Idag tillhor den klassikerna i
vir barndomslitteratur.

Jag ska inte hdr analysera Myrdal som politisk forfattare och
opinionsbildare. Det finns det sikert andra som gor. Istdllet
vill jag lyfta fram Myrdal som resenir, inspiratdr och grins-
Overskridare.

Under ett tiotal &r med bérjan 1987 var jag ordftrande i
Sveriges forfattarforbund. Det var ett dramatiskt skede i var
samtidshistoria. 1989, tvihundra Ar efter franska revolutionen,
foll muren i Berlin och ett nytt Europa bérjade vixa fram. Den
politiska dimma, som linge legat tungt dver Ostersjén och som
hindrat oss frén att se vara grannlander, skingrades och pidts-
ligt hoordes éver havet nya roster och dialekter.

Under den grd presenningen, som det en gdng sd allsmiktiga
Sovietunionen rullatut, bultade nya nationalstater och krivde
att fi viixa ut och forverkliga sig. Hir i Sverige trodde vilinge
att det fanns ett sammanhéllet Tjeckosiovakien tills vi forstod
att Tjeckien var ett land och Slovakien ett annat. Hela Balkan
sprack uppisina sémmar. Linder och manniskor krivde sina
liv tillbaka efter dratal av fornekelse och politiskt fortryck. Vi
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hade alla just genomgitt en stor och genomgripande och mirk-
virdigt oblodig europeisk revolution!

Det var naturligtvis ett privilegium att under denna tid 3
vara ordforande i Sveriges forfattarforbund och dirmed kunna
medverka och i ndgon mén kunna pdverka det samtida skeen-
det. En dag ringde vir utrikesminister, Sten Andersson, och
undrade vilka kontakter vi hade i Lettland. Han skulle sjilv
bege sig dit med en regeringsdelegation men behévde stad fran
det svenska kulturlivet. Dessbiittre hade vi sedan linge kon-
takt med de lettiska fr fattarna, ndgra av dem bodde som Juris
Kronberghs i Sverige, och vi kunde dirfor hjilpa vir yrvakna
regering i den nya politiska situationen! Men den svenska of-
ficiella attityden var minst sagt kluven; ingen satt ju dnnu med
facitihanden. Nir den starkt pddrivande oppositionsmannen
och forfattaren Janis Peters kom till Norrképing for att hilla
tal om det politiska laget i Lettland - Norrkdping och Riga 4r
vanorter! —tillholls han att uttrycka sig firsiktigt om den piga-
ende frigorelsen frin Sovjetunionen. En skugga kunde ju falla
dver Norrképing och dess goda relationer med sovjetmakten!
Peters kontrade med att det var mer okontroversiellt att hilla
tal 1 hjirtat av Moskva.

Den ryska ndrvaron och aggressionen i Afghanistan var ett
annat tema som engagerade mdnga medlemmar i Sveriges for-
fattarforbund. Vid denna tid satt Véaclav Havel fingslad i sitt
hemland for pastidd huliganism. Sveriges forfattarférbund
hade genomfdrt en demonstration utanfér den tjeckoslovakiska
ambassaden och f6rgives forsokt ldimna dver en protestskrivelse
till ambassadoren. Men ingen pd ambassaden ville visa sig for
0ss. Viavvisades bryskt av ett uppbid ABAB-vakter.
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i detta lige beslést vi att sdtta samman en forfattardelegation
och bege oss till Moskva, dels fér att protestera mot Sovjets
nirvaro i Afghanistan men ocksd for att viidja till vira ryska
kolleger att kraftfullt agera mot beslutet att fingsla vir kol-
lega Viclav Havel. I denna forfattardelegation, som var den
forsta som besttkte Moskva sedan det kalla kriget, ingick Jan
Myrdal, Magnus Ljunggren, Hans Bjorkegren, Birgitta Gedin
och Klas Ostergren. Alitsd en blandning av unga och erfarna
forfattare. I Moskvablev vi kollegialt och mycket korrekt mot-
tagna under en jittelik oljemélning (6restillande Lenin av det
sovjetiska (Orfattarforbundet och dess ordférande Tiernenka
och denkiinde barnboksforfattaren Mikael Koff, som undrade
varfor vi engagerade oss sd djupt for en kriminell person som
Viclav Havel. Han sa:

— Om jag kor dver ettlitet barn med min bil och blir straffad
dérfor, skulle ni reagera emot det ocksa?

En person som bevittnat vért siregna méte under Leninpor-
trittetsamsprakande vinligt med ossisinbil nir han kérde oss
tiltbaka tilf virt hotell. Det var den sedermera i Sverige mycket
uppskattade journalisten och forfattaren Arkadij Vaksberg,
en av dessa brinnande gestalter som forsdkte géra upp med
sitt lands férflutna. Inte minst hade han gjort sig bemirkt ge-
nom sin granskning av Stalins fruktade aklagare Vysjinski.
Vaksberg var ocksd en av initiativtagarna till den grivande
journalistiken i det nya Ryssiand.

Men Jan Myrdal var inte bara en évertygande och viltalig
foretridare for Sveriges forfattarforbund ndr han argumente-
rade infér det sovjetiska forfattarforbundets ledning. Hanhade
ocksd egna avsikter med sitt deltagandei forfattardelegationen.
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Dels ville han firstds veta om publiceringsforbudet mot hans
bocker fortfarande kvarstod. Men vid sidan av det rentlittersra
var det leksaksaffarerna somtilldrog sig hans intresse. Hur sag
dagens ryska leksaker ut som man ville sitta { hiinderna p det
uppvixande sliktet? Fanns det ett ryskt Meccano? Vad hade
dagens politiska makthavare for avsikter? En leksaksaffir var
i det gamia Sovjetsamhiliet en spegel av partiskola i miniatyr,
Vad man dir lockade barnen attleka med var tilien del bestim-
mande for deras intellektuella och kinslomissiga inriktning
ach utveckling. Om detta skulle AlvaMyrdal hakunnat skriva
en diger doktorsavhandling. Nublev det inte hon utan hennes
son som kom att skriva om Meccano-pojken och den sociala
ingenjorsdrommen.

Moskvaresan kom ocksé att bli om inte 6desmittad sa dock
starktavgdrande (r Myrdals del vad hans hilsa betriffar, Efter
en ling kvill ute hos forfattaren Anatolij Pristavkin i Peredel-
kino — en forort till Moskva dir férfattareliten hade sina hus
—vitnade plétsligt Myrdals ansikte, Han mddde inte bra. [ taxin
pd vig tillbaka klagade han pa smirtor i brostet. Alltsa dter-
stod bara att kalla pd likare sd snart vi var tillbaka pé hotellet,
Han meddelade efter sin undersékning att Myrdal sannolikt
drabbats av en liten hjirtinfarkt eller forspelet till en sidan,
Total vila och singlige anbefalldes. Ddrmed avbrots Myrdals
deltagande i den Georgienutflykt som stod pd virt program.
Men pd hans humér fanns inget att klaga. Nirjag full av dngs-
lan besdkte honom i hans hotellrum efter likarbeséket utbrast
han entusiastiskt:

— Jag hade ritt! Lis om min beskrivning av vad en infarkt ar
i min debutbok Hermikomst! Det var exakt s3! Jag hade ritt!
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Resan till Moskva var bara bérjan pd en ling resegemenskap.
Under min tid som forfattarordférande hade jag glidjen att ha
Jan Myrdai som medresenir till 4 olika linder som Indien,
Japan, Portugal, Frankrike, Mexico, Turkiet, Iran och USA. Ett
iranskt forfattarmote pd 6n Kisch kunde hablivit inledningen
till en ny svensk-iransk forfattargemenskap. Tanken var att
inbjuda en rad iranska forfattare till ett Hermelinseminarium
efter det internationella forfattarmétet som kulturminister
Muhajarani hade tagit initiativtitl. Ocksé den svenska utrikes-
ministern Anna Lindh iiksom Svenska institutet stallde upp
bakom vira planer, vilket framgick av det brev jag fick i upp-
dragatttverlimnatill viravirdar, Men USA:s krigshotomintet-
gjorde dessa planer. Dessbittre har Sveriges forfattarférbund
nu genomf{drt ett eget Iran-besok. Men ett i Sverige anordnat
Hermelin-seminarium ldter dnnu vidnta pd sig. Ingen annan
svensk har ju tillfirt var kunskap om den persiska litteratu-
rens storhet s3 till den grad som denne galning och filosof,
som framlevde slutet av sitt liv pd Sankt Lars sinnessjukhus
i Lund.

Nirmast i tiden ligger vart gemensamma deltagande i [rak-
tribunalen i Istanbul 2003. Det var ett viktigt led i den inter-
nationella opinionsbildningen mot det illegala dverfallet pa
Irak. Den amerikanska imperialismen har starkt kritiserats
och férdémts i NATO-landet Turkiet. Inte minst for att kriget
hotade Turkiets egen sikerhet och sammanhillning. Dir del-
tog vi ocksd i en stor demonstration utanfor Aigha Sofia. Vi
stod béda pd ett busstak och hirde vra roster dina ut over ett
follkhav som gidng pd gdng skanderade:

— HAYER SAVASA! HAYER SAVASA! Nej till kriget!
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Aldrig négonsin trodde jag att jag skulle kunna vara éverens
med den turkiska regimen om nigonting men i detta §gonblick
var det faktiskt min rést som ropade:

— I dag ir Istanbul Buropas huvudstad! Ni gir i spetsen for
motstdndet mot USA-imperialismen!

— Turkiet tar ett historiskt steg ndr ni nu siger nej till att
vara ett amerikanskt inmarschomride, ekade Myrdals rost i
hogtalarna. Jubel. Applider.

Sedan for vibdda i en turkisk delegation till Ankara for att
triffa turkiska parlamentariker tillsammans med den politiskt
starkt involverade skiddespelaren Memet Ali Alabora— kanske
Turkiets jarl Kulle, fast i ung upplaga.

Men virt kanske viktigaste samarbete gillde nog Indien, Vi
menade bada att det var néydvindigt att utvidga Sveriges kon-
takter med denna vildiga och hos oss intellektuellt och litterart
nistan helt okdnda kontinent. Myrdal hade forvisso varit dir
flera génger, ocksd ndr Alva Myrdal var vart lands ambassa-
dor. §jilv hade jag varit ddr pd uppdrag av Sida for att forséka
etablera kulturkontakter efter den svensk-indiska krisen som
foljde i kilvattnet efter Bofors-affiren. Det var den ddvarande
Sida-chefen Carl Tham som hade sintivig mig. Resultatet biev
en rad personkontakter men just inget mer. Inte minst minns
jag en svensk diplomat pa den svenska ambassaden: Rolf Gauf-
fin. Hanbjéd pa en strafande lunch och blev sedermera berémd
som penningsmugglare,

Jan Myrdal hade en mycket bestimd mening om hur Sve-
riges forfattarforbund borde agera fér att fungera som litterir
braobyggare mellan véra kulturer. For det forsta gillde det att
bryta ner den i Sverige gdngse forestdllningen av Indien som
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ett apatiskt, nidlidande land utan egna resurser och egen kraft.
For det andra gillde det att ge svenska inteliektuella mojlighe-
ter och verktyg att genom egna initiativ bygga relationer med
den indiska verkligheten. De borde bide fa uppleva sivil de
nédlidande byarnasom hogteknologin och utvecklingskraften
i Bangalore. En grupp unga forfattare, forslagsvis ett dussin,
borde erbjudas denna méjlighet. Kanske skulle dd dtminstone
ndgra av dem p& allvar fordjupa sig i den indiska subkonti-
nenten och bidra till férstielse av denna dynamiska, snabbt
viixande del av viirldsekonomin.

For att skapa forutsittningar for ett sdant projekt begav
vi oss uf pa en forberedande resa for att ta kontakt med olika
institutioner och akademier som skulle kunna fungera som
virdar f6r de svenska besokarna. En viktig samarbetspartner
var {rdn borjan Gautam och Ingrid Navlaka. Han 4r en indisk
sociclog som gift sig med en svenska och som fran indisk ho-
risont ville medverka till att stirka banden mellan véralinder,
Ocksa Jan Myrdals hustru, Gun Kessle, deltog mycket aktivt
i denna [drsta fas, Vi triffade och samtalade med foretridare
for den mycket livaktiga Sahitaya Academy i New Delhi och
den futuristiska arkitektdrommens stad Cendigar, Men vi for
ocksé till Jaipur — »the pink city«—i Rajastan. Pavigen ditblev
Gun ranad pi tiget, Tvé fbregivna inspektorer rotade om i vdrt
bagage pd hyllorna och i den rira som uppstod snappade en av
dem &t sig Guns handviska, som hon hade gomt bakom ryggen.
En sekunds oupprmirksamhet rickte for denna fricka stold.
Nér konduktéren sd smaningom kom hinvisade han oss bara
med ett beklagande till polisen 1 New Delhi. Men direkt efter
ankomsten till Jaipur uppsokte vi den lokala polisstationen un-
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der ett vildigt eukalyptustrid och dir ifylldes alla nédvindiga
formuldr. Det visade sig att den improviserade polisstationen
i sjalva verket var mycket effektiv och allt ordnades s sma-
ningom till det bista.

Efter nagot ar sjosattes det verkliga projektet. Tolv unga
svenska forfattare, flera av dem firstagingsresenirer till In-
dien, begav sig ivig pd denna noggrant planerade bildnings-
resa. En av deltagarna, Zac O'Yeah, fastnade ordentligt pd
kroken, Han 4r numera gift med en indisk forfattarinna och
bosatt i Bangalore,

Han lir ha fait en vit elefant i brollopspresent samt tre-
hundra nya sliktingar, Tack vare stod frdn Svenska institutet
kunde jag och Jan Myrdal aterviinda till New Delhi och ta del
av gruppens summering av sina erfarenheter. Det hitis enmot-
tagning pa svenska ambassaden och ett sirskilt rorande inslag
var den dldre trotjinare som plétsligt kom fram till Myrdal
med ansiktet upplost av glidjetarar:

— Soyou are finally back home! utbrasthan. D3 hade det géit
fyrtio &r sedan deras forra mote pd Alva-tiden,

Det svensk-indiska projektet fick sedermera en egen
fortsittning med utgivningar av dversiittningar i bida rikt-
ningarna. Forhoppningsvis kommer nya forfattarkonstella-
tioner att méta varandra i framtiden, viixelvis i Sverige och i
Indien.

Attresa dr att lira kianna varandra. Hela tiden uppstér nya
och oviintade situationer di man snabbt méste bli Gverens for
att inte en irritation ska uppstd och forgifta samvaron. Men
det har alltid varit litt att resa med Jan Myrdal for ingenting
tycks vara honom frammande eller ¢verraska honom. Inte ens
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ett par forslagna tjuvar pd ett indiskt tig kunde fi honom att
tappa humoret. Attresa med honom i Indien var en upplevelse,
dels fiyr att han sjilv verkligen kunde s& mycket av indisk his-
toria och verklighet men ocksd f6r att sd manga tycktes veta
vemn han var, till och med besittningen pad Air India. Hans
nyfikenhet pd virlden dr, med ett strindbergskt ord, ndrmast
kannibalistisk. Dessutom r han bokhandlarnas och viskfir-
sdljarnas bdsta vin. Han dker ut med 15 kilo bagage men hem
med 45 — alltid.

Senkan man friga sig varfor han blivitspeciajist pa donatio-
ner av politiska affischer och andra rariteter till olika muséer

1 virlden!

Peter Curman, poet, ordforande Forfattarfirbundet 1987—1995, ordfdrande KLYS
19962006, drivande 1 internationells forfattarcentra pd Gotland och Rhados,
Stackhoim—Horndal




Myrdal Farm

ANDERS EHNMARK

Skolan 4r borta nu. Den ldg vid Haga Norra inne i skogen.
Ndgra dr pd tidigt 1970-tal forbereddes framtiden dir.

Blastill vandrade i tridgirden. Vackra skddespelerskor par-
kerade sina Renault 4 L och gick in i klassrummen for repeti-
tioner. Det var Fria Proteatern. Folket i Bild/Kulturfront fanns
en trappa upp. Kerstin Ostwald héll handen for telefonen och
frdgade: Vad heter »kollektiv« pd engelska? Visvarade: Sig det
pi goteborgska.

En dag kom civilklidda sidkerhetspoliser och stoppade allt
papper isdckar. Senare dtervinde de med novellerna. De fick
vara. En hade ett gammalt lektorsutlitande fasthiftat, minns
jag: »Bra men rolig«. Lars Gustafsson skrev fran Tyskland: Jag
har ont i mitt hemland.

Det var mitt i det beromda 60-talet, som strickte sig frén
1965 till 1975, ungefir.

*
En rund man med kapsylliknande basker liste frdn ett papper
med dédnande rost.

Jag hade kiint Jan Myrdal linge men flyktigt. Visdgs i Upp-
sala med Sten Ljung och Dagny. Lite bohemisk stimning vid
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kyrkogdrden. Verdandismens tid. Allt var vildigt oklart. Man
skulle siga det med hégt -a som Tingsten. Jan hade inget
fordrag med oklarhet. Jag tror han gillade Verdandi.

Sedan var det Vendelsé. Jan och Pinnen skulle till Afgha-
nistan och stannade Gver natt. P4 morgonen korde de fast i
garaget med sin Lill-Cittra. Vi fick loss dem. Sen dess har de
varit pé resa.

FolketiBild forbereddesien konstig lokal vid Kungsholms-
torg. Det var ndn som kinde ndn. 54 var det alltid. Svenstedt
var med. Det var Lanestrand som ordnade Haga skola. Han
hade forsinkningar i centerpartiet.

Jag minns styrelsemétena. Manga stenansikten. Jan Guillou
och jag brukade siga att ndr de hir fir makten dr det bara att
kasta sig pé firjan till Helsingor.

Parollerna var antiimperialism, yttrandefrihet och folkets
kultur — en sammanfattning av det bista i 60-talsvinstern.

%
Jag tar fram det svarta numret for den 3 maj 1973. SVERIGES
SPIONERI stdr det i vitt. »Reportage: Peter Bratt och Jan Guil-
loux.

Jaglidser om texten. Otroligtbra. Staten svarade med statster-
rorism och satte journalisterna i fingelse. Det kom ldngt bort-
ifrén men var plotsligt vildigt tydligt. Den nidstan obscena
effekten besannade reportaget.

Jag var i Luled vid denna tidpunkt och minns hur stolta vi
var over Folket i Bild/Kulturfront.

*
Vi hamnade hir ute i Sérmlandsskogarna négra stycken
fibbare. Sedermera drog sig Jan och Pinnen lingre norrut till
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en rod stuga utanfor Skinnskatteberg. Borjade bygga till och
forlinga uthus precis som i Hedlandet. Bécker fordrar i Jans
fall ekonomibyggnader.

Fibbarna i Haga skola eller ute i skogarna hade ett
radikalismens urbeteende. De var olydiga. Jan och de laglésa,
kunde man siga. Jag tinker pd den gamla Billboken. Géra egna
lagar. Jan har alltid varit lagbrytare och lagstiftare. Till rollen
hor att vara siker pd sin sak, men jag tror inte tvivel uppstatt
pa den punkten.

Jan skulle ha funnit sig vil till ritta i Concord i Nya Eng-
land pd 1840-talet, tinker jag. Som Bronson Alcott skulle han
ha startat skolor dér barnen fick lara sig glomma allt dumt
man tutat i dem, Tabula rasa, torka tavlan ren. Sedan skulle
de forstd. Som Thoreau skulle han kanske ha klittrat upp i ett
trdd och bosatt sig dir. Det var experiment pd ging i Concord
hela tiden. Man provade framtiden.

*®

Jag tanker pd ljuset och skrattet i de olydigas krets. Haga skola
var som Bronson Alcotts skola i Boston, Temple School, dir
man borjade med filosofi i forsta klassen. Det dr inda det vik-
tiga. S smdningom skulle man landa pé high thinking and plain
living, som uttrycket 16d i Concord. Det gillde dven redaktio-
nen for Folket i Bild/Kulturfront, och Fria Proteatern forstas,
pd nedervaningen. Man hérde nir de sjong. De sjong alltid.

Transcendentalister kallades filosoferna i Concord. Over-
skridare. De 6verskred det inldrdas grénser, varvid klarhet i
lyckliga fall uppstod. Sammanhangen var helt andra 4n de trott.
Kom man bara éver grinsen forstod man. Fibbarna var éver-
skridare de ocks4, tinker jag. Man horde pd dem hur lingt de
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kommit. Jag tror det var for att markera kunskapshorisontens
forskjutning som de borjade med bléstill. Det var en svensk
bondes arbetsklider och samtidigt pa pricken likt en kinesisk
kaderuniform. Perfekt. Man skulle ha négra kulspetspennor i
brostfickan, som en konduktér.

Varken Jan Guillou eller jag hade bléstill. Jag minns inte
varfor.

*
Vi gér mot de femtio, sa Jan en dag morkt pd Drottninggatan.
Vihade méte pé ett kafé om en intrigfréga. Beslut fattades om
att hoja foreningens kulturella nivd. FORR OCH NU. Tidskrift
for en folkets kultur startades. Pd redaktionen kallades den
ibland Bland tomtar och troll.

*
Jan Myrdal har alltid skrivit bestimt. Tvekan har han inte ord
for, Det dr inte riktigt sant.

Det finns ett frivolt undantag, som jag alltid gillat, Rescontra
fran 1962 (sedermera inforlivad med Samtida bekinnelser av
en europeisk intellektuell), en virdslost lyrisk bok som limnar
mdnga frigor 6ppna. I vanliga fall ir stilen myndig, nastan
tvirsidker, som om han sett ndgot, vilket han har. Han har éver-
skridarnas tonfall. De vet for de har suddat tavlan ren.

Men samtidigt ir det fortsatt undersékning. Svaret dr provi-
soriskt. Det dr som i Concord. Alla skrev dagbok och provade
sig fram. Det skulle vara l6pande rapporter fran dverskridan-
det. Alcotts »journals« dr en oceanisk bildningshistoria. Ett
slags tidigt bloggande, kan man siga. Undersékningen har
inget slut. Sanningen dr sokandet efter sanningen.

Jan dr tvirsiker och prévande pd samma gang. Han kallar
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sina »journals« for skriftstillningar, och de slar fast allting,
men provar samtidigt, for det dr en berittelse nédra gransen,
och tvirsikra detaljer bildar nya monster. S dr det hela tiden.
Bérjar man prova dr det snart omprévning.

Marken gungar ndr han slar fast nigot sikert, men det 4r
inte sikert. En tvirsiker sokare. Narheten till en upptickt finns
alltid i stilen. Det dr inte sd olikt Bronson Alcott.

E3
Tingsten hade ritt pa denna punkt. Oklarhet fortrycker. Det
var ett slags kulturradikalism som inspirerade fibbarna och
de vackra skddespelerskorna i Haga skola. Jag brukar tinka pa
dem nér jag kor forbi pé vig till Arlanda. Brook Farm kanske
man kunde kalla skolan efter den filosofiska kolonin utanfor
Boston, Eller Myrdal Farm kanske.

Jag hor skrattet och singen. Jag ser bldstdllen tdga forbi och
mannen i den kapsylliknande baskern lisa frin papper med
dénande rost. Det ir en levande litterdr miljé han skapat dir
inne i skogen. Myrdal Farm.

Anders Ehnmark, journalist, forfattare, Nykvarn



Komplicerad, refraktir,
ifragasittande

PAUL ELITZIK

Till Jan

Mitt sitt att se pd folk och politik beror mer 4n jag kan mita
pa trettio drs samtal med Jan och Gun. Jag tackar dem bigge
for samtalen, deras virdskap, brev, e-post dér jag fatt mig till
livs idéer och utmaningar jag inte sett bland mina vinner och
kamrater hir.

Har dr ndgra av de mer virdefulla firdigheter jag forsokt
skaffa mig med hjilp av dessa konversationer.

Firdigheten att se alltings sammansatthet —sirskilt en stin-
dig uppmirksamhet pd hindelsers sammansatthet, behovetatt
spdra deras linga tradar i historiens vdv. Jans samtal och skri-
vande 4r alltid fulla av historiska jimforelser som gér historien
konkret genom att visa hur den férklarar nutiden. Detta giller
vare sig han talar om den roll de svenska eliterna under forsta
ochandravirldskrigen spelade i motstindet mot en hotande ny
tysk dominans i Europa eller om han visar hur beréttelsen om
en tolvdring kan forstds bara utifrdn 1939 drs verklighet.

Firdigheten att vara »refraktire. Ett ord jag lirt mig av Jan,
som varit refraktér alltsedan barndomen. Motstdnd i barndo-
men mot anpassning leder kanske till en olycklig barndom men
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kan bli en vilsignelse senare. Ett dterkommande dmne i vdra
samtal har varit medvetandeindustrin, sidtten som kultur blan-
das med ekonomi och politik, som tvingar oss att anpassa oss,
under tryck som ofta synes 6vervildigande. Anpassningen r
uppenbar; och det dr ocksé ett problem som bér forstds—till och
med en polisstat 4r mindre beroende av véld dn av anpassning.
En fardighet man bor skaffa sigdr den att se den viktiga roll tron
spelar, en annan att se att det finns hopp, dven i de morkaste
tider, trots de stora maktmedel de styrande eliterna forfogar
over ndr de forsoker kontrollera tinkande och undertrycka san-
ningen. Hoppet ér att sanningen méste betyda mycket — hade
sanningen ingen betydelse skulle det finnas dn fler logner.

Vi har ofta hittat sanningen pd gatan nir den inte sttt att
finna i skolor eller tidningar. Under mitt korta liv har jag sett
miénga miktiga illusioner ga upp i rok. Det har inte hjilpt att
de skapats i en imponerande férestdllning av den méaktigaste
regim. USA:s nederlagi Vietnam, och nuiIrak och Afghanis-
tan, borde inte ha varit s3 6verraskande eller svara att forklara
som de ofta varit for manga av oss.

Firdigheten att vara refraktdr hjdlper oss att gd at sidan och
se tillbaka och det hjilper oss att respektera »trilens grd och
misstrogna stirrande underifran«. Om vi tror att vi forstir men
inte har sett ur synvinkeln fran de ldgsta i samhillet behover vi
ta oss en ny titt. Jans skrivande har hjalpt oss att se de vixande,
ofantliga, uteslutna, éverflodiga massorna i de »framskridnac
samhiillenas slumomréden och dven i tredje virlden. Hur pro-
gressivt dr det att inte bry sig om dem eller se dem som frim-
mande eller fiender?

Firdigheten att ifragasitta sig sjilv och vir kultur. Jans an-
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grepp pd idén om vists overldgsenhet dr hans viktigaste ldxa 4t
0ss. Han var den skribent som reste till platser som visterlin-
ningar sillan reste till, utom for att gora sig en hacka, spionera
eller erévra—Turkmenistan, Afghanistan, Kina, Albanien, [ran
eller Saudiarabien. Detr ldtt att angripa viists politik och hand-
lande, det gor dven politikerna. Men att g bortom politiken och
handlingarna for att angripa rasismen i vir kultur, angripa sjilva
kulturen och dess ansprak —det ér ettillddd, det ér dr ett verkligt
forraderi! Det storsta stodet for militarism och krig 4r vdr tro att
det dr vi som dr de goda — den andra sidan av rasismen. Ju mik-
tigare staten dr desto svirare 4r detta att se. Efter invasionerna
av Irak for friheten och Afghanistan for kvinnans frigorelse har
sjalvbedrigeriet om de ddla avsikterna bestdtt linge efter att det
ohyggliga resultatet blivit uppenbart. (Minns vi hur britterna
koloniserade Afrika »for att avskaffa slaveriet«?) Den daliga re-
gim viiforsta hand ska stérta dr vdr egen.

Vilever i mérka tider. Det dr ofta ldtt att forlora hoppet nir
man ser alla miktiga krafter som arbetar i det sluttande planet
fran demokrati till diktatur, for krig utan slut, miljskatastrofer,
forlusterna av arbete, hem, skolor och sjukvard ... samtidigt
som de bygger alltfler fingelser. Vibehover firdigheten att byta
synvinkel for att se att det ndgonstans, alltid, finns folk som
slar tillbaka i motstdnd. Odmjukheten kanske sdger oss att
viidessa morka tider dr betydelselosa och att vart liv dr utan
mening. Men 6dmjukheten kan ocksd sidga oss att ljuset aldrig
slicks helt och hallet om vi bara ser virlden i det ljus andra
hiller upp.

Tack Jan.

Paul Elitzik, forliggare, konsthistoriker, Chicago




Man bor resa med Jan
— och Gun — 1 Frankrike

ANDERS FOGELSTROM

Ingen kartlisare kan, vad giller franska landsbygden, sl Jan.
Utrustad med Michelins oumbirliga, detaljerade gula kart-
blad, Michelins grona vederhiftiga guidehiften, Michelins
kompletta forteckning 6ver franska ortnamn med dess prak-
tiska hanvisningar till kartorna, ndgra solida sakligt lyriska
restaurantguider, Hachettes uppdaterade beskrivning av fran-
ska vingdrdar samt lite kompletterande, i forvig och under
resans ging inforskaffad, referenslitteratur om de tilltinkt
besckta omrddena, kan det reflekterade avnjutandet av det
franska kulturlandskapet bérja.

Jan beskriver hur det urdldriga franska vignitet finns kvar
under de pélagda nyare autostradorna. Hur de gamla ledernas
vindlingar samspelar med historiens utveckling.

For densom kan —och Jan kan—dechiffrera Michelinkartans
subtila och detaljerade kodsystem dr det méjligt att finna— for
den forbisusande bilisten dolda — smé vigar, stigar och vig-
stumpar som meandrar in bland vinrankorna och dir kartans
streck och tecken visar att strax kommer en kulle frin vilken
man har en sldende utsikt.

Lunchtiden nalkas — pd franska landsbygden den stund pa
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Jan Myrdal och Anders Fogelstrom bér vinkartonger till bilen.

Foto: Marianne Strém.



Jan Myrdal, Gun Kessle och Marianne Strom.

Foto: Anders Fogelstrom.



dagen da allt avstannar utom bordets och vinets lugna ritual
och civiliserade fréjd. Jan och Gun séker under férmiddagen
efter ritt bykrog. Plockar bland guider och minnen, undrar
lite oroat om utvecklingen méjligen har férandrat utbud och
kvalitet pa crepinetter, lokala charkuterier och traktens viner.
Jan ldser hogt och oversitter den franska textens sensuella
krogbeskrivningar till egensinnig och aptitretande myrdalsk
svenskfranska. Det hogtidliga gonblicket nir restaurangvalet
ar avgjort, byn funnen, bykrogen hittad och man gdr in i mat-
salen for att studera meny och vinlista nalkas dntligen.

Vingdrdarna skall helst vara sm4, familjedgda i mdnga ge-
nerationer och med oansenliga bostadshus, med vinkillaren i
ett betonggarage. »Man skall inte géra som vinsnobbarna som
bara dricker etikett!« dundrar Jan. Vin ir historia, hantverk,
jordbruk och med pregnant lokal karaktdr. Efter degustation
och om vinet passerar smak- och kulturtesten birs vinkartong-
ernatill bilen, vars bagagelucka redan blivit orovickande fylld
av bocker och annat nédvindigt.

Romanska kyrkor, kloster och smé befista byar besoks nir
tillfille gives och Gun fotograferar och kommenterar medan
Jan vandrar tyst och ser frdn alla vinklar.

Jan och Gun passar s8 perfekti Frankrike och pd den franska
landsbygden. Blandningen av den lugna naturen, det genom
seklerna framarbetade kulturlandskapet, den dramatiska och
oftast vildsamma historien, bondernas lugna kraft och den
regionala arkitekturen. Det lokala gedigna koket, vinet som dr
landskapets buteljerade essens och kyrkornas gripande form
med de bide kristna och minskligt egensinniga skulpturer som
Gun och Jan sd linge skildrat och avbildat. Allt detta blandas
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med Jans och Guns pagiende diskussion och blir fér den som
fatt vara med en sublim totalupplevelse.
Men —viktigast dr bockerna och bilderna férstés.

15 maj 2007

Anders Fogelstrim, affiirsman och Marianne Strém, fotograf, Paris



Kusin Jan Myrdal — 80 dr!

INGELA GESTAD

Kusin Jan Myrdal fyller 80 &r! Den éldste i vir kusingrupp pa
slikten Myrdal — med fyra barnkillor frin farfar/morfar Carl
Adolf och farmor/mormor Anna Sofia. Bdda fran Solvarbo
by 1 Gustafs socken i Dalarna. Gifta och med tio barnbarn i
gruppen. Sex av oss har férmerat gruppen och den fortsitter
att vixa,

Vi har alla varitlinge och ofta hos framfor allt farfar/morfar
Carl Adolf (dod 1934) och farmor/mormor Anna Sofia (déd
1965). Hela denna grupp av yngre sliktingar vixer och vixer
och formerar sig vidare.

Jan dr och har alltid varit nr ett i skaran och gjort mycket i
livet — och fortsitter bade i verkligheten och konsten.

De forsta som verkligen tog hand om Jan var — férutom Alva
och Gunnar — just farfar Carl Adolf och farmor Anna Sofia.
Sdrskilt nidr Alva och Gunnar inte var hemma — speciellt i Sve-
rige.

Nar Jans fordldrar fick ge sig ut runt i virlden — till exempel
till Amerika — var det farfar Carl Adolf och farmor Anna Sofia
som kirleksfullt tog hand om Jan. Lingsta tiden d& var pa Gesta
Gérd i Sérmland.
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Eftersom Jan var barnbarnet nummer ett hade han ofta stark
péverkan pd de andra barnbarnen, de frin Elsa och Gésta Gestad,
Mela och Gustaf Carlman, samt frin Robert och Greta Myrdal.
Naturligtvis ocksé pa Jans yngre syskon — Sissela och Kaj.

Sammanlagt fanns alltsa tio barnbarn.

Som en av de yngre i dennabarngrupp minns jag vél nir Jan
kom och bodde hos oss — familjen Gestad i Sigtuna — senare
i Solna.

Jan liste nyskrivna bécker och gav ménga — kanske inte till
mig, dtta ar yngre, helt forstieliga — men mycket intressanta
synpunkter pd tidens utveckling och om vad som skulle vara
bra fér framtiden. Sirskilt for min syster Majt talade han om
vad som skulle hinda. Morgonstund har guld i mun!

Jans smdsyskon, Sissela och Kaj, fick lira sig mycket av hans
tankar.

Kaj och jag akte en ging tag till sommarstillet i Bro och
himtade Kajs hund Dunlop pd histen. Hela Torpet och marken
omkring var fyllda av dldre, dd viju var smébarn och lyssnade
och tittade. Men d4 talade de andra mycket om vad? Vad de
diskuterade, var inte helt klart fér barnen — de sma.

*
Jan var ju fran allra forsta bérjan var viktiga och dldsta kusin,

Och kusingruppen var mycket intressant. Aven nu.

Jans syskon fick lira sig mycket. Jan blev den som slutligen
toghand om far- och morférildrarnas gravar pa Gustafskyrko-
gdrd i Dalarna. Slikten och familjerna var och dr mycket noga
och uppmirksammade.

Jans arbete — i skrift och muntligt — ér fortfarande mycket
intressant och utvecklat.
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Jan, ungefir 3 dr, ndr han bodde hos farfar och farmor p4 Gesta,

Bilden &r tagen i Stringnis,




Jag vill for oss alla sliktingar — i vixande grupper — varmt
tacka for alla minnen och berittelser om vad som hint.

Jans barn — Janken och Eva — har mycket att fundera dver
och tinka pd. Liksom vi évriga ndra sliktingar. En av de for
ndrvarande mest uppmiérksammade hindelserna dr Janstal pd
Sveriges Nationaldag i Siter i ar, 2007, den 6 juni, dédr farmor
Sofie hade bott linge, som dnka efter 1934, och dr tagit mycket
hand om oss barnbarn.

Jag minns ocksd att kusin Jan som yngre gosse hade smé vita
mdss med ldnga rosa svansar under den vita skjortan han hade
pd sig. Svansarna stack svajande upp vid halslinningen.

Sd satthan och lyssnade framfor allt pd den stora radion med
ménga radiostationer.

Ar 1974 var jag med och ledde den forsta av tvd mycket in-
tressanta kulturresoriIndien —med Jan och hustrun Gun som
mycket viktiga intressehdndelser att dir beritta.

En fantastisk kulturresa d Jan — dven dd — helt fascinerade
oss alla.

Tack for allt vi fick intressera och studera!

Tack Jan for allt som du lirde oss!

Manga gratulationer pé din 80-drsdag, den 19 juli 2007.

Ingela Gestad, kusin, konstvetare, Solna




Vilka rikedomar!

MAURICE GUIBERT

PARIS den 14 juli* 2007

Jan Myrdal! Och jag, Maurice Guibert!

Vem 4r han? Vem ir jag? Vilka dr vi?

Varfor denna vinskap, mer dn 30 4r gammal?

Odet kanske? Nej det tror jag inte.

Varfor triffades vi, Jan Myrdal, skandinaven, jordenrunt-
fararen, den beliste, och jag, frin Provence, medelhavsman-
nen, handelsmannen som handlade med gamla papper och
bocker?

Vilken otrolig historia, inte sant?

Kanske inte, eftersom en djup och ofgrstorbar vinskap
finns.

Varfor? For att den ir enkel och invecklad och den har for-
starkts fran dr till ar tack vare att vi bdgge upptickt vira ge-
mensamma intressen. Vilka gemensamma intressen? Historia
kanske, fast framfor allt revolterna, de politiska strémningarna
ivérlden och inte minst ikonografin som uppstir ur dem, den-
na kortvariga och tidlgsa ikonografi som skapats ur helheten;

* Ett symboliskt datum,
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ochinte minst nyfikenheten, upptackten och eftertanken som
aldrigkommer att slicka vir gemensamma torst efter kunskap.
Detta ir det som steg for steg fort oss samman.

Jan Myrdal har betytt mycket fér mig eftersom mina in-
sikter var ytliga, men med sin vidsynta entusiasm, gav han
mig — inte lirde mig — nyfikenhet, eftertinksambhet, forstd-
else for sambandet mellan sakfrigor eller sambandet mellan
skeenden, kanske underordnade for historiker, men visentliga
for de omedelbara eller framtida f6ljderna for vér civilisations
sambhilleliga utveckling.

Vilken rikedom ér inte humoristernas fantasi och konstnér-
lighet, de som &versitter de dagliga hindelserna till satir!

Vilken grafisk rikedom visar inte de politiska affischkonstni-
rerna nir de forsoker forvidna oss och paverka virt tinkande!

Vilken rikedom i alla dessa knep for att skapa och sprida
hemliga pamfletter!

Vilken fantasirikedom i den begdvade och listiga kampen
mot de korrekta politiska forbuden och 1 undvikandet av den
fasansfulla »Anastasias sax«!

Storarikedomar kan man tinkasig, javisst for det dr de som
stindigt illustrerar historiens ging.

Det dr ddrfor jag kidnner djup vinskap med monsieur Jan
Myrdal. Denne enkle och ansprékslose, men framforallt pas-
sionerade man.

Bilden till héger: Anastasia och hennes fasansfulla sax. André Gills
personifikation av censuren frin 19 juli 1874. Den finns i Jan Myrdals
bok André Gill: konsiniren som gav den politiska bilden ny form i skif-

tet mellan andra kejsarddmet och tredje republiken i Frankrike (1995).
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Sankt Anastasius, katolskt och ortodoxt helgon. Att saxen med
anknytning till hans namn fitt symbolisera censur inom press och
forlagsvirlden beror formodligen pd att han som péve Anastasius
1 (ar 399—401) inférde censur mot bocker som inte éverensstimde
med den kristna virldsbilden. Han hade tagit sitt pAvenamn efter tva

kvinnliga kristna martyrer.




Denne man har 6ppnat mina égon och sedan mitt sinne
for ikonografins varseblivning av asiktsrérelser i virlden och
under seklernas ging,

Tack Jan, tack for att du delat stora emotionella égonblick
med mig.

Tack ocksa till Er, min kdra vininna, som delar ert liv med
Jan, Ni som aldrig har slutat beledsaga honom i detta stora
dventyr.

Tack dnen ging ...

Maurice Guibert, bokinist, Paris

Oversiittning Janine Cottier




Entusiasmen for boken

LARS GUSTAFSSON

En vacker amerikansk dam som jag beklagade litet grann nir
jag horde atthon justskulle fylla 8o, lugnade och tillrittavisade
mig snabbt:

— Du glémmer trinmfkénslan.

*

Den 19 juli fyller Jan Myrdal 80. Jag misstéinker att det finns
en och annan som inte delar triumfen. Sjilv tillonskar jag ho-
nom den och manga flera, Ett barn av denna Brommas mycket
utskillda Appelvik som har gett upphov till flera arga sjilvbio-
grafier frin min generation 4n hela det vildiga Visterbotten
tillsammans, forfattare till flera meter bécker, dr han egentligen
ganska representativ for sin generation. Vars bild han har varit
med om att prigla, och i vars idéer han har satt dtskilliga spar.

I'titeln till en viktig bok kallade han sig en samtida europeisk
intellektuell och en sddan har han faktiskt varit. Ndgot som
inte alltid dr ett lovord. Europeiska intellektuella misstar sig
mycket oftare och pd mera elakartade sitt in europeiska ointel-
lektuella. Sanningen om de ointellektuella &r att de helt enkelt
inte dr lika ldtta att entusiasmera. Det dr pd sitt och vis litet
tryggare hos dem.
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Listan ¢ver de intellektuellas tillkortakommanden under
forra arhundradet 4r praktiskt taget dndlés. Och det dr nog
ingen risk att den blir kortare i detta; obegriplig beundran for
avskyvirda totalitira regimer, svaghet for bisarra framtids-
scenarier, daltande med mordarband och forakt for solida
demokratier. Stalins skrickvilde, Kambodjas roda khmerer,
Maos ohyggliga stora spring — det ir vil de tre pinsammaste
av Jans forhastade identifikationer. For all del; han var inte
ensam om att hylla Pol Pot och kulturrevolutionen. Det finns
uttalanden frin den tiden hir och var som knappast tal att
tas fram i dagsljus. Generationen gjorde forvisso misstag. Jan
gjorde sina ndgot mer bullersamt och publikt —jag hade sa nir
sagt; med storre talang — én méngen senare ambassador eller
statssekreterare.

Men om det bara vore for dessa stillningstaganden skulle
Jan Myrdal inte vara den viktiga ort han ir nidr man férsiker
rita kartan over andra delen av det svenska tjugonde drhund-
radet.

En utomordentligt vital prosastil priglad av gott humér,
elakhet och sylvass iakttagelseférméga gor hans barndoms-
skildringar till nigra av de intressantaste i sin period. Han kan
vara kritisk ocksd mot sig sjilv. Han har ett eidetiskt minne
som kan komma flodtrafiken pd Hudson en senhéstdag pé
fyrtiotalet att framstd som om vi sig den pd journalfilm,

Jag tror att en av hans viktigaste insatser i sjilva verket har
varit hans entusiasm for boken. En man som, inte olik en bok-
mal, knaprar sig igenon decennier av Revue des deux mondes
och ger bort exemplar av Augustine Thierrys Le Tier Etat till
vinner till héger och vinster ddrfor att detdr en bok som de ab-
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solut maste lisa, en sidan person kan aldrig undgd att paverka
ungdomen. Jag tror han satte igng en hel yngre generation
med att lisa. Och nir vi talar om det bor vi inte glémma vad
han har gjort for att férdjupa kinnedomen om Balzac och —jag
tvekar inte att skriva det — August Strindberg, hos unga mén-
niskor. Fér dem som beundrade den obekymrade friskheten i
»Sondagsmorgnar« i Stockholmstidningen pa sextiotalet och
for dem som foljde de forsta drgingarna av Folket i Bild pa
sjuttiotalet blev Myrdal en forebild som ldsare. Ocksa av de
svdra bockerna.

For mig dr namnet forknippat med vildigt mdnga minnen,
privata och offentliga. Jag minns det gemensamma arbetet pd
Den onddiga samtiden ofta bisarrt och alltid trivsamt, som ett
av dessa bisarra samtal med en helt galen man pa ett tdg, som dd
och dé visar sig begripa massor av saker béttre dn man sjilv.

Plétsliga insikter, 6gonblick av den storsta klarsyn. Det hor
ocksd till den sammansatta bilden av Jan Myrdal. Det finns en
intressant motsédgelse hdr. Medan han i vad som néstan ser ut
som ett fantasiliv letar ursikter och rationella forklaringar for
Mao eller Pol Pot visar han helt sunda instinkter nir hans egen
virld, det vill siga den svenska demokratin forefaller direkt
hotad av majoritetsorienterad maktpositivism.

— Var IB-affiren verkligen sa ruskig, frigade en ung méin-
niska, som hade sett en ny dokumentirfilm om den hirom-
dagen.

Ja — skulle jag ha svarat. Den var mycket ruskig. Nar Bratt
och Guillou hade arresterats, den ena péd Centralen och den
andre i sitt hem gick det en vag av skridck genom de svenska
forfattare och andra intellektuella som inte heltidentifierat sig
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med det statsbirande partiet. Det gick sd langt att P O Enquist
ryckte upp de marijuanaplantor som han hade i tridgdrden
och som han hade hemfért i romanforfattarens helt lovliga
avsikt att lira kinna virlden. Han tinkte sig att det kunde bli
husundersékning.

Ett majoritetsparti hade utan riksdagens hérande begagnat
sigav ett statens hemliga underrittelseorgan for att spionera pd
sina meningsmotstindare. Och de journalister som avslojade
detta kastades i fingelse.

[ de dagarna formades for all framtid mangas samhéllsupp-
fattning. Jan Myrdal som s ofta férsvarat obehagliga frim-
mande totalitidra system, visade sig vara en god demokrat nar
detgillde det egnalandets frihet och respekten for demokratis-
ka institutioner. I tal och artiklar, i den nystartade tidskriften
Folket i Bild och infér en internationell offentlighet kimpade
han for klarhet, parlamentarisk utredning och ansvarsutkri-
vande mot ett parti, socialdemokraterna, som sa grovt 6ver-
skridit grinsen mellan parti och statsmakt.

Hir etablerades for all framtid nya klyftor, nya distinktioner
mellan vi och dom. Ingen skall inbilla sig att IB-affiren dr av-
slutad. An i denna dag vet vi inte vad som dolde sig under den
sd kallade sjukhusaffiren i Géteborg. Det moraliska trasket
kring Ebbe Carlsson och hans privata hemliga polis dr bara
tilldels utrett. Den gemensamma kamp liberaler och socialister
av Jan Myrdals modell den gédngen gemensamt férde mot ett
groteskt maktfullkomligt socialdemokratiskt etablissemang
gor att en hel del av oss fortfarande hilsar varandra med vin-
skap och respekt.

Nir det kom till en verklig demokratisk kris visade alltsé Jan
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Myrdal, en samtida europeisk intellektuell, inte sdllan forlorad
isina egna pojkaktiga fantasier, vad han verkligen gick for. Och
det dr det vackraste jag kan siga om honom pé 4ttiodrsdagen.

Lars Gustafsson, forfattare, professor emeritus, Stockholm



Myrdals hjdrta

ANNIKA HAGSTROM

Jan Myrdal har ett stort och gott hjérta. Har man sett honom
tala med katter och hundar vet man ... Eller hans siitt att
»tillverka barndomsminnen« som han brukade siga nir han
lyfte vdr son och vinde honom upp och ner fér att han skulle
»gd som en fluga i taket«. Sonen ville alltid bli uppochnervind
nir Myrdal hélsade pa.

Sonen &r vuxen nu och gir inte lingre i taket — men
uppskattar mycket de vuxna som kan kallas barnsliga i ordets
bista bemarkelse. Myrdal tillhor dem.

Men hans goda hjirta har jag sett — rent patagligt.

Det var snart tjugo ar sen nu. Pinnen och Jan var hemma
hos oss i Edetorp och 4t middag. Som vanligt en trevlig och
bullrig kvill trots att Myrdal var délig. Han skulle skrivas in pa
sjukhuset dagen efter for att hjidrtopereras. Jag greps av tanken
att jag skulle f4 vara med och filma alltsammans.

Okej, sa Myrdal. Kan du ordna tillstind frdn likaren och
hitta en fotograf som stiller upp sd girna for mig. Till Myrdals
goda sidor hor att han aldrig bangar for publicitet —ens om det
giller livet. Nu blev det brattom att ordna team och tillstdnd.

Likaren, Bengt Aberg, som visade sig vara David Cup-lagets
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ldkare hittade jag i Bistad och fotografen Bengt Jigerskog, som
jag brukade jobba med, var pa semester i Dalarna. Men béda
stillde upp.

Jag minns stimningen uppe pa Thorax kvillen fore opera-
tionen.

Det dr en ljlummen augustikvill, tv:n stir pd i dagrummet,
Mats Paulsson sjunger en visa om vindens dngar men sang-
en férmadr inte skingra det stora allvar som vilar i rummet.
I singen intill Jan Myrdal ligger en man och lidser Herman
Wouks Krigets Vindar. Myrdal visar grace under pressure. Viir
vilkomna tillbaka i gryningen dagen dirpa.

Ingen av oss vet riktigt vad som vintar oss.

Nir vi fir pd oss vira grona operationsklider, méssor och
munskydd kidnns det att det dr pé riktigt. Myrdal rullas in pé
en rostfri br, vigs naken och gors i ordning for operationen.

I ndra fem timmar stdr vi och tittar neri Myrdals uppsagade
brostkorg. Det ir en extremt spinnande upplevelse. Likaren
berittar pedagogiskt vad som sker (alltmedan han far de se-
naste resultaten frin Davis Cup-tivlingarnaiBéstad). En ven
tas frin ena benet och far utgdra reservdelar. Plotsligt blir
begreppet by pass helt tydligt. Likaren syr fast delar av venen
forbi de igenslammade kirlen och éppnar nya ingéngar till
hjdrtat.

Bilden av Myrdals pulserande hjirta glommer jag aldrig.
Ett pulserande som under nigra kritiska moment &vertas av
hjiartlungmaskinen innan det riktiga hjértat kan borjasld igen.
Dramatiska 6gonblick. Det sdgs att en midnniska kan bli helt
personlighetsforindrad av de minuter och sekunder som hjér-
tat stdr stilla.
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Myrdal var en strilande patient — och ett fantastiskt
intervjuobjekt. $4 fort han vaknade upp bérjade han reflektera
over vir moderna livsstil i relation till jagar/samlarsamhillet.
Det dr bara att lata kameran ga.

Min fotograf och jag var béde omtumlade och lyckliga 6ver
vad vi fitt bevittna. Glada som speleméin kom vi till vir arbets-
plats, Sveriges Television, med en trave inspelade kassetter. Vi
visste att vi hade ett unikt material.

Men i stillet for hurrarop mattes vi av sura miner. Ett brev
lig pé mitt skrivbord

»Det har kommit till var kinnedom att du filmat utan pro-
duktionsnummer ... detta dr inte acceptabelt .«

Helt i Myrdals anda gjorde jag filmen dnda. Trots den kor-
kade 6verheten som forsokte spricka projektet.

Och det blev en film som 4n idag anvinds i undervisningen
av likarkandidater och visas for patienter som stdr infor in-
greppet by-pass. Myrdals hjirta har varit till stor glidje for
manga.

Nar jag nu tar fram vhs-kassetten med programmet faller en
liten lapp ut frdn emballaget. Den var frdn en av redaktorerna
pd Aktuellt som tagit emot samtal under sindningen av vért
program:»... en massa tittare ringde och sa att det var det biista
som visats pd tv ...« skriver han.

Ienlddaikillaren har jag kvar allt inspelat material. Myrdal
ville se allt. Timme efter timme satt vi hemma pa torpet och
tittade pé de inspelade kassetterna tillsammans. Blod, sdgar
och skalpeller. Inget vijde han for.

Patienten i singen intill, han som liste Herman Wouk, kla-
rade inte av operationen. Men Myrdal repade sig snabbt, blev
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frisk och kunde fortsatta att arbeta. Och jag vet att jag har riitt,
for det finns dokumenterat: Myrdal har ett gott och ganska
stort hjirta.

PS. En teckning har jag ocksé sparat frén den dag programmet
sindes. DS.

Annika Hagstrém, journalist, producent och programledare

Rolf Pettersson, akvarellist, tecknare, Liderup



Forsta maj 2007

eller Till Jan i talarstolen i Degerfors

C H HERMANSSON

Jan! Jag vet att du talar 1 maj i Degerfors. Jag skulle ha velat vara
med, men en trasig hoft stoppar mig, Vihar stitti samma talar-
stol 1 maj ndgra ginger och det har alltid varit tankevickande.
Ndgra stora motsittningar har inte uppenbarats, men du har
alltid sagt saker som manat till eftertanke. Bara en sddan sak
som i Goteborg for ndgra dr sedan. Det var kallt och regnet dste
ner nir vi gick fran Jarntorget till Gustav Adolfs torg. Ménga
svor Over vidret, men du saiditt tal: »Det dr bra att det regnar,
det skiljer ut de medvetnal«

Slikten Myrdal 4r en av de tva slikter som spelat en viktig roll
i svensk och internationell arbetarrérelse. Alva, Gunnar, Jan,
Gun Kessle—och fortsittning kommer. Den andra dr Brantings
— Hjalmar och Georg med flera. Georg hann jag triffa nagra
gdnger — Myrdals har spelat en néra roll genom hela mitt liv.

Jag var bara 17 ar och nybliven SSU:are nir jag forsta gdngen
motte Alva och Gunnar. Som dhérare forstds. De hade skrivit
sin beromda bok Kris i befolkningsfrigan och reste omkring i
landet med foredragsaftnar. Hosten 1935 talade de i min hem-
stad Sundsvall. Jag dhorde fordraget tillsammans med min
flickvin och vi blev djupt engagerade. Makarna Myrdals for-
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tjinst eller inte, men pé kvillen dlskade vi med varandra pid
riktigt for forsta gingen.

Gunnar skulle jag sedan méta under mina studier i natio-
nalekonomi vid Stockholms hogskola. Han var den ene av
lirdomsgiganterna i den samhillsvetenskapliga disciplinen
— den andra var Herbert Tingsten. Tyvirr var Myrdal 1 USA
under storre delen av mina studiedr. Han kom emellertid hem
och holl uppskattade forelisningar i doktrinhistoria. Mycket
populdr var naturligtvis hans deklaration att den som bevistat
hans forlisningar ansdgs ha godkinda betyg i den delen av
dmnet. Hela kursen blev hembjuden till den berémda villan
i Appelviken, dir vi ocksa fick se sovrummet med nedfillbar
mellanvigg. Jan sig jag emellertid inte till.

Honom triffade jag emellertid ndgra &r senare. Jag hade
blivit partifunktionir i SKP, sedan journalist och redaktor for
Ny Dag. Det var under dren pd tidningsredaktionen jag forsta
gangen kom i kontakt med Jan. Han forsékte sla igenom som
forfattare, levde pd att silja reportage och hade vil ocksd en
slant frdn Demokratisk ungdom, dir han arbetade med ung-
domsfestivalen i Berlin och évrig internationell verksamhet.
Pengar var det ont om och ibland kinesade han i tryckeriloka-
lerna. Det var dér jag sag honom forsta gdngen.

Sedan férsvann han till Goteborg och fick en del skrivupp-
drag pd Arbetartidningen. Knut Senander och Gunnar Adolfs-
sonhjilpte till - de kiinde Gunnar Myrdal fran riksdagsarbetet.
Allt gick inte sd bra. Det berittades linge om tullaren Senan-
ders ilska nidr tidningen forlorade en storannonsér sedan Jan
skrivit ett reportage fran deras modevisning.

Tillbaka i Stockholm nigon ging efter 1964. Jag hade blivit
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partiledare och Gunnar ville tala med mig. Vi triffades hemma
hos Jan som hyrde ett rum pa Séder. Gunnar Myrdal stidllde ett
forslag som han sedan upprepade offentligt i ett tal till studen-
terna pd Valborgsmaissoafton i Kungstridgarden. »Ta med dig
hela VPK och forstark socialdemokratins vansterflygel!«

Jag minnsinte Jans reaktion, men for egen del maste jag siga
att det inte var realistiskt. Det hade nog blivit bara en mindre
del av VPK som kommit med om jag foljt Gunnars férslag. Man
flyttar inte partimedlemmar som man flyttar byggklossar. Det
handlar om levande ménniskor.

Men det betyder ju inte att Gunnars idé skulle varit naiv
eller reaktiondr. Den f6ljande utvecklingen, dir bland annat
kampen mot USA:s krig i Vietnam stod i centrum, visade i hog
grad behovet av enhet. Det gor ocksd — for att gora ett hopp i
historien — den nuvarande epoken med behovet av inte bara
nationell utan internationell enhet i kampen mot USA:s krig
i Irak och éver huvud taget mot det vixande imperialistiska
hotet om nydelning av virlden.

I enhetsarbetet mot USA:s krig i Vietnam triffade jag Jan
mer nira. Ja, ibland var vi konkurrenter som infér métet 20
december 1967 i Folkets Hus i Stockholm, dir det fanns tva
forslag till talare. Jan vann — och blev den som i spetsen for
demonstrationen blev hért slagen av polisen.

Men jag kan inte erinra mig att vi under drens lopp nédgon
gdng varit djupt oense. Nir jag slutade som partiledare fore-
slog Jan ocksd att jag skulle gd med i redaktionen for Folket i
Bild/Kulturfront, dir jag medverkade nédgra ér.

Jan Myrdal dr en lysande inte endast europeisk utan inter-
nationellintellektuell. Utifran en socialistisk grundinstéllning
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har han analyserat och tagit positionivar tids avgérande fragor.
Som hans frimsta insats vill jag emellertid beteckna det veten-
skapliga arbetet Rapporter frin kinesisk by: Lui Lin 1962—1982
(kompletterat med En fest i Liu Lin). Att denna undersdkning
av livet 1 den kinesiska byn inte belénats med ett hedersdok-
torat dr en skandal!

Lev som du borjat, Jan! Och varma hélsningar till Gun!

C H Hermansson, partiledare 196473, riksdagsledamot 196385, Stockholm



Om frihet och sinnet for historia

HANS ISAKSSON

Jag sag nog en apollofjiril igar. I varje fall var det ingen néssel-
fjiril eller citronfjéril. Eftersom apollofjaril 4r den enda storre
fjaril ddarutover, som jag kinner till namnet, men inte till ut-
seendet, sd mdste det, antar jag, ha varit en sddan.

Insekten hade tagit sig in pa verandan, dér jag just avnjot
min middagsvila. Den vickte mig genom att féra ett envist,
om #n mattligt, ovdsen genom att gdng péd ging gora utfall
mot fonsterrutan som vetter mot séder och solen. Den ville
uppenbarligen ta sig ut i friheten for att suga nektar, umgds
med kollegor och se till att sliktet fortlever —eller allt vad som
en fjiril ménskligt sett borde dstunda.

Jag formodar att apollofjirilar inte dr ndgra stora tinkare,
ty det kan inte fa plats sd mycket hjirna mellan de éronen. I
allminhet ar vil dessa smé kryp dnda precis sd begdvade som
de behover, vilket visas av deras forméga att ha hankat sig fram
hir pd jorden under avsevirt lingre tid 4n vad mitt eget sldkte
78888888 ,lk.,lk.,1k.,lk. pe* hittills klarat av.

*Om ndgon undrar dver vad »78888888 ,lk.,1k.,1k. k. pe« betyder sd var det

faktiskt min smatt uraldriga katt Leo som, sig sjilv ovetande, nyss illustrerade
justden tanke jag holl pd att utveckla, genomatt promenera fram och tillbaka
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Men fjdrilar har, ur var synpunkt, en brist: de ma, liksom
vi, ha en vision om vad de vill ha ut av livet. Men de har firre
optioner, och mindre fantasi, vad giller att forverkliga det. Be-
malda fjiril ville uppenbarligen utisolen men sdg bara en vig
dit — ut genom glasrutan. Att sitta sig ner och reflektera dver
sin situation och alternativa védgar att nd sitt méal medgav inte
dess begrinsade livstid, kanske fem—sju dagar. Ej heller tvainget
att under denna korta tid flyga frin ena blomman till den an-
dra och sitta en ny generation till virlden — dven om den inte

behéver bry sig om att kld och foda avkomman.

Om vilevde odndligen

skulle mycket forindras.

Men nu lever vi inte oindligen
och mycket forblir detsamma.

Och fjarilar har inget organ for linedr tidsuppfattning eller
historiemedvetande. De kan aldrig férstd vad forandringar och
kulturprodukter som en glasruta innebir vad géller dndrade
betingelser for deras liv. De gor aldrig ndgon historia,

Det ir tragiskt att behova se mianniskor, klasser eller kryp
bira sig dumt 4t, 4ven om man med uppbadande av lite kun-
skap och fantasi kan inse att de nog har rimliga, sivil subjek-
tiva som objektiva, skil for sitt beteende.

Det ir tragiskt att med goda skil leva i en onddig samtid.

dver tangentbordet. Detta inte for att visa att det jag skriver dr sd trivialt att
till och med en katt med begynnande demens skulle anse att han hirigenom
skulle forbittra (eller rentav kritisera) det sagda — utan helt enkelt eftersom
han lart sig att metoden ir ett osvikligt sitt att fi mig att avbryta skrivandet
och istillet servera honom burkmat. Det fungerade 4dven denna ging.
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Desto mera sd, nir livet dr sd kort som for en fjiril,

Min apollofjiril kunde jag ialla fall ge individuell hjalp ut i
solen genom att med ett hoprullat annonsblad frdn COOP mota
ut den genom dérren, en halv meter bort.

Dethjélpte inte alla instingda apollofjirilar, men det hjilpte
ialla fall mig, sa att jag med gott samvete kunde somna om pd

verandan.

Hans Isaksson, likare, filnskribent, Vislanda



Problem i en ny medieera

OSTEN JOHANSSON

Vibefinner oss i en ny medieera. Numera #r det inte bara en
och annan storforetagsledare, som till exempel Axel Ax:son
Johnson pé 1950-talet, som betalar stora summor till journa-
lister for att sikert fa sin uppfattning spridd i medierna. Idag
dr de ekonomiska intressena 1 medierna mycket domineran-
de och finns dven bakom mediernas nyhetsredovisning och
»opartiska« rapportering. Tvd internationella medieforskare
(Bennet och Manheim i boken The Big Spin) anser att resur-
starka grupper numera manipulerar medierna i allt stérre
omfattning. Bakom finns intressen som har méjligheter att
utnyttja tidningar, radio- och tv, Internet och den nya blogg-
vérlden for andra syften dn de som kan anses ligga i medbor-
garnas demokratiska intressen.

Det dr fragan om det i dag inte finns fler mediemanipulaté-
rer dn det finns journalister med uppgift att ta fram och seriést
beritta om viktiga forhdllanden som har betydelse pa djupet
for minniskor.

Det nya som hint under de senaste drtiondena i Sverige 4r
att tusentals heltidsanstillda mediekonsulter, lobbyister och
spinndoktorer arbetar med att paverka journalister i syfte att
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gynna uppdragsgivarnas intressen. Ménga av aktdrerna har
dessutom flera olika roller. Konsulter anvinds ofta som ex-
perter pd bdde det ena och andra. Detta paverkanstryck mot
journalister och medierna har skett samtidigt med att ett fatal
mediekonglomerat fitt alltmer makt.

Den starka mediekoncentrationen med dgare som Bonniers,
Schibsted, Géteborgs-Posten, Mittmedia och ndgra andra ak-
torer dr hotfull mot den demokratiska utvecklingen. Lyckas
de attacker som pagar mot presstddet sd forvarras situationen
snabbt.

Mot det hir kontrasterar den syn som anses vara grunden for
massmediernas rolliett demokratiskt samhille. Att mingfald
ska vara mélet, ndgot som alla dessutom hégtidligen lovor-
dar.

Endast genom att ménga olika roster hors, manga olika
skildringar av samma hindelse limnas s& kan den enskilde
medborgaren sjilvbilda sig en uppfattning. Var och en behéver
forstas inte sjilv direkt ta del av alla olika skildringar men ge-
nom att manga olika bilder gesi medierna fir var och en genom
vinner och bekanta, atbetskamrater och andra en nyanserad
skildring att ta stillning till.

Medieutvecklingen under de senare dren har varit explosiv.
En ling rad nya medier har tillkommit, alltifrdn lokalradions
startimitten pd yo-talet till dagens ménga bloggar. Detta skulle
man kunna tro dr positiva bidrag till mingfalden. Men ut-
vecklingen av detta &r lika gidrna en bild av hur mangfalden
forvandlats till enfald.

Lokalradion startade till exempel som en del i ett mang-
faldsprojekt, man skulle ge en annan bild av vad som hénde én
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vad de lokala tidningarna gav. Men vad hinde? Med tiden blev
personalbesparingarna omfattande, kraven pa lingre sind-
ningstider 6kade och lokalradions egna journalister fick mindre
tid att gora egna undersokningar, egna reportage. Arbetstiden
gickat till att prata mellan skivorna och under nyhetssindning-
arna lasa hogt ur den lokala monopoltidningens publicerade
nyheter. Den enfald som monopoltidningen tidigare represen-
terat forstirktes av att lokalradion meddelade samma sak utan
egna granskningar eller kontroller. Samma sak sker ocksa nér
dagens eko stindigt och okritiskt refererar de nyheter som Da-
gens Nyheter serverar.

Ettannatexempel. Ndr annonstidningarna startade, som till
exempel Metro, var det ldtt att konstatera att det innebar att
flera tog del och blev tidningsldsare dven om de fick nyheterna
i snuttifierad form. Det 4r vart respekt, Men, det var ytterst
lite av egna skildringar som presenterades, bara mer avsamma
nyhetsbyratexter i ytterligare en tidning. Men kan knappast
sdga att detta innebar 6kad mangfald, i stillet forstirktes den
enda skildringen genom att den, ofta, var den enda som ldsaren
motte, oavsett vilket media man tog del av.

Ytterligare exempel. De reguljira dagstidningarna har haft
olika problem. Ofta har delést dem genom personalbesparing-
ar. Den vig de slagit in pa leder dock till lingsiktiga problem.
Det dr de skrivande, undersokande journalisterna man dragit
in pd. Samtidigt har tidningarna 6kat antalet redigerare. Kon-
sekvensen av detta har blivit att tidningarna har blivit snyg-
gare, texterna kortare och bilderna stérre. Men dé det inte har
tagits fram artiklar som dr unika for just den tidningen, sa har

det fatt bli samma innehéll som i andra medier. Undantag finns
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forstds varje dag, men tendensen ir helt odiskutabel — firre
arbetar med att sjdlvstindigt ta reda pé fakta och redovisa re-
sultatet medan fler arbetar med att géra materialet tilltalande
i tidningen.

Till detta ska ocksé liggas en annan tendens som hittills inte
uppmirksammats sirskilt i debatten. De flesta tror och pastar
att journalistkdren dr vinstervriden, att alltsd en majoritet ros-
tar pd s, voch mp. Vid universitetet i Géteborg (JMG 2006 Kent
Asp) har man specialstuderat de journalister som arbetar med
samhillsfrigoride stora medierna. Dédr 4r moderaterna storsta
parti, folkpartiet 4r nigot mindre men nistan dubbelt sa stort
som hos allminheten. Det mest underrepresenterade partiet
—jamfort med allméinheten — dr socialdemokraterna.

Det ir alltsd inte sidrskilt konstigt att samstimmigheten i
ménga skildringar av det som &r viktigt i samhallet blir stor
— dven om alla journalister konsekvent péstér att de skildrar
allt helt opartiskt. Det 4r mdnga dven utanfér journalistkdren
som anser att den personliga dsikten dr utan virderingar, ndgra
journalister dr med storsta sannolikhet drabbade av samma
villfarelse.

Sammantaget ger detta en bild som skildrar en mingfald
som ir starkt hotad och som héller pa att forvandlas till en-
fald.

Men for trettio ar sedan ansdgs medierna ha ansvar for att
garantera en mangfald av uttryck. Tanken var att ingen part
i samhillet skulle kunna dominera. Medborgarna skulle till-
férsikras en fullodig information i olika samhillsfragor och
en livaktig debatt dir olika roster skulle horas. Staten ansdgs
kunna medverka till en sddan utveckling, till exempel med
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hjilp av presstodet, utan att det asidosatte den grundlagsskyd-
dade tryck- och yttrandefriheten.

Professor Kent Asps studier av den senaste valrorelsen visar
att medierna i politiska frdgor numera har intagit en annan
roll. Starka nationella medier, som Dagens Nyheter, Expres-
sen, Rapport, Svenska Dagbladet och Metro gynnade de olika
allianspartierna.

I ménga tidningar spelar i dag kolumnister en stor roll, de
ar ofta mer opinionsbildande dn tidningarnas ledarkommen-
tarer. [ radio och tv framtrider mediekonsulter, lobbyister och
spinndoktorer som »fristdende experter« och ligger fram olika
asikter. I sjdlva verket dr de »fria« debattérerna oftast betalade
av nagot intresse, ctt féretag, en konsultfirma, ett parti eller
négot icke dppet redovisat intresse. Tidningarnas kolumnis-
ter foretrdder bara sig sjiilva, men har forstds i realiteten alltid
ndgon bakomliggande, icke éppet redovisad politisk uppfatt-
ning.

Vem féretrider vem?

Demokratin kriver att dppenheten #r stor och att debat-
ten fors av aktdrer som visar sig tydligt och vars intressen kan
identifieras. Baksidan av den sa kallade liberala pressideologin,
som Gppnat for alla dessa konsulter och spinndoktorer, ir ju
att journalister och medier inte dppet stir fér nigonting utan
dr ett slags frispelare. Samtidigt anvinder journalister allt of-
tare ombud for att fora fram »sina« dsikter. Experter med den
egna/ritta dsikten anlitas for att legitimera budskap.

Med den brist pd méngfald som giller p de flesta orter i Sve-
rige blir det mycket av konformitet i den debatt medborgarna
har ritt att kriva som belysning av olika samhillsférhallanden.
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Och genom att medieroster fran olika intresseriktningar sak-
nas, att mangfalden av yttranden inte lingre r omfattande, s&
riskerar effekten att bli ensidighet och slutenhet.

Det var tankar om méngfaldens betydelse som var styrande
for synen pd mediernas roll i efterkrigstidens Sverige. Statens
syn pd mediernas roll belystes av en omfattande pressutredning
som slutade sitt arbete 1975. Medierna ansdgs ha fyra huvud-
uppgifter inom ramen for en reell tryck- och yttrandefrihet.

En uppgift beskrevs som mediernas informationsuppgift,
det vill siga att informera medborgarna i olika frigor. Det
skulle kunna ske genom tidningar, radio och tv sé att olika
uppfattningar kom fram.

En annan uppgift beskrevs som kommentarfunktionen.
Hir &syftades i forsta hand de kommentarer som forekommer
pé tidningarna ledarsidor. Hér har en kraftig uttunning skett
med 4ren, inte minst genom dderlatningen av socialdemokra-
tiskt dgda tidningar. Kommentarfunktionen har i dag ersatts
av ménga »fria« kolumnister medan ledarkommentarernas
betydelse har minskat. P4 de flesta orter i landet finns ingen
debatt eftersom det bara finns en medierdst. Kommentarfunk-
tionen har blivit mera av en megafon fér redan privilegierade
intressen.

En tredje uppgift beskrevs som granskningsrollen, »att
sjilvstindigt och obundet« granska myndigheter, organisatio-
ner och niringsliv. Den fjirde funktionen beskrevs som grupp-
kommunikation, en utlépare av partipressens roll, det vill siga
att std for en kommunikation inom och mellan de politiska
partierna.

Nu drygt trettio &r senare dr det inte svart att se hur de
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vackra och kanske lite naiva tankarna om mediernas roll i en
demokratidr blott historiska minnen. I dag dr det de kommer-
siella intressena som vuxit sig starka och som verkar styrande
péd medierna. Det 4r de intressen som ger intdkter och vinster
till mediedgarna som slr sig fram. Den idealitet som priglade
1970-talets medieklimat har ersatts med riknenissarnas ensi-
diga lonsamhetstinkande.

Det dr hog tid att ta initiativ for att dteruppritta den 6ppna
och genomskinliga skildringen av politiska diskussioner. Det
nysprak som medierna till exempel accepterat p4 senare ar fran
»det nya arbetarepartiet« och deras foregivna intresse for job-
ben och att bryta utanforskap ér ett svek mot informations-
och granskningsuppgiften. En serids granskning i medierna av
detta har uteblivit. Talet om mangfald klingar falskt.

Osten Johansson, journalist, ordférande Svenska journalistfirbundet 1972-1987,

Stockholm



Vad som ryms pd ett kvitto

TORSTEN JURELL

»Jag har en present till dige, sdger jag glatt till Myrdal. »Jag har
den i ateljén.«

For forsta gingen i mittliv hade jag varit i Paris och jag hade
stannat en hel ménad.

Dir ldg en fantastisk viirld dppen, tillginglig fér den som
letade och visste ndgot om vad som fanns att soka. Och jag
sokte. Den mesta tiden dir dgnade jag t att bliddra i gamla
tidningar och se pd bilder.

Det var 1983. Jag hade flyttat till Stockholm och jag hyrde
sedan ett par dr en ateljé i Klarakvarteren pa Folket i Bild/
Kulturfront. Nu var Myrdal och jag pa vdg upp i hissen till
redaktionen pd Herkulesgatan — och min ateljé.

Vad som dr s& mérkligt med alla gamla trycksaker i Paris
dr att de letar sig ner mot Seines strinder. Nir ndgon dor som
har udda tidningar och bocker i sina bokhyllor vilka inte ir av
intresse for arvingen kastas de inte som s ofta hir. De hamnar
hos bouquinisterna eller i mer specialiserade tidningsantikva-
riat. Hos dem finner du trave pé trave av gamla tidningar, af-
fischer, trycksaker. Tro mig, ritt som det 4r finner varje alster
en ny lycklig dgare!
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Fran mitten av 1800-talet och framat fanns det i Paris en
uppsjo tidningar dir unga konstnirer verkade — en litografins
YouTube. 1 en butik pa Rue St Denise hade jag funnit ett num-
mer av veckotidningen L’Eclipse. Omslaget pa den fyrsidiga
tidningen pryddes av tvd alsassiska forfattare tecknade av den
genialiske André Gill. En av dem var sd lik Myrdal (han var
lite rundare d4), sd jag kunde inte motsté att képa den som
present till Myrdal.

P4 vig upp i hissen talade Myrdal upprymt om tidnings-
virlden i Paris, om yuppiefieringen av priserna pé viss grafik
medan annan holl hyggliga priser »du vet...«. Han vaggade,
bytte vikt pd fotterna och skramlade med nycklarna i fickan
s som han brukar nir humoret 4r glatt. Inne i ateljén Gver-
limnade jag presenten.

»Ett 6gonblick...«, sa Myrdal och tog fram sin planbok som
inte var ndgon stor »pluska« —en ordinér plinbok och inte var
det sirskilt mycket i den for dvrigt. Jag menar, han bar inte
pé ett digert kvittoarkiv som jag. Myrdal tog fram en lapp,
inte sirskilt stor den heller — ja, som ett kvitto ungefar. Han
drog glaségonen upp i pannan och granskade tidningen vil-
digt ndra.

»Hm, nummer 17, 1868...« 4 synade han lappen. Satte glas-
ogonen till ritta. »Jag dr ledsen, men jag har den ... Stort tack
ialla falll«

*
Héindelsen fick mig att grubbla. Hur kan man gé med en for-
teckning i fickan éver vilka tidningar man har i sin samling?

Lappen innehdll naturligtvis de fital nummer av alla moj-
liga tidningar &ver mer 4n hundra 4r som Myrdal inte hade.
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Den lilla lappens minimala noteringar angav den myrdalska
samlingens svindlande omfang!

Trots en liten samling tidningar hemma sa har jag aldrig
blivit samlare. Men jag har minga av Myrdals bécker, filmer,
kataloger. Inte allt. Till det behévs en stor lapp i planboken.

Inte behéver jag gd till ldggen nu. Jag kan blunda och minnas
hur Myrdals konstpresentation i FiB/K for ett trettital ar sedan
fick mig att se Kees van Dongen. Myrdal skrev om van Dongens
fantastiska kvinnoskildringar och politiska stdllningstaganden
ikonstenien presentation under vinjetten »Bilden som vapen«.
Vidare sd ser jag ocksd framfor migien annan myrdalsk pre-
sentation Steinlens skildring av ndgra mérdare i en ligenhet.
De ser ut som hemvinda franska kolonialkrigare, gestaltade
som Daumiers »Mordet pd rue Transnonain 1834«. Jag minns
béde titeln och just det dir med franska kolonialkrigare. Det
kom att pdverka min vdg som konstnir.

*

Om jag minns ritt, sd namner Myrdalisin barndomsskildring
betydelsen av Hjalmar Brantings Socialdemokratins drhund-
rade, hur han som barn bliddrade och ség bilder fran L'Assiette
au Beurre och Simplicissimus som dir hos Branting illustrerade
tidsandan. Jag gissarialla fall att det var s& han har mott dessa
bilder och att det blev en éppning in att blicka ut. Ge en bild
av tiden genom historien. Ocksd Brantings bdda volymer och
Forlaget Tiden anslar tonen for en bildningsuppfattning dir
bilden spelar en betydande sjilvstindig roll.

Men egentligen skriver Myrdal inte sd mycket om bilderna
som han brukar, i sig. Myrdal beskriver tiden och det politiska
skeendet, klasstriderna kring bildernas tillkomst och pa s vis
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vad de ger uttryck for. Myrdal brukar bilden som ett verktyg
att se. Pd sé vis 4r han mirkvirdig.
*

Jag vill lyfta fram ndgra exempel: I hans bok Ferm dr av Frihet
(Wiken 1991) finns flera berémda bilder av Kung Péron. Dir
finns ocksa atergivet inledningen till den viktiga texten om
Pironkungen och Medelvigens politik som Sébastien-Bendit
Peytel skildrade i satiren »Pironets fysiologi« 1830. Dirtill ger
Myrdal en beskrivning om Peytels 6de dir han i en mening,
liksom i forbigiende jaimfér den unge Peytel med Balzacs ro-
manfigur Lucien de Rubempré. Men utan att han nimner
Balzac! Alltsa, Myrdal beskriver historien utifrdn konsten
och fér att géra bilden dn mer begriplig hdmtar han hjilp ur
romankonsten. Eller som Mao beskriver konstens férmédga att
kunna gestalta livet »...(kan) livet, sd som det dterspeglas i lit-
terdira och konstnirliga arbeten, befinna sig pa ett higre plan,
vara mer intensivt, mera koncentrerat, mera typiskt, nirmare
idealet och dirfér mer allmdngiltigt én vardagslivet« (Mao Ze-
dong, Valda verk ITI, sid 81). P4 detta vis tror verkligen Myrdal
pé konsten och att jag hinvisar till Mao 4r naturligtvis ingen
tillfallighet.

Myrdal brukar konsten — gatukonsten — som en hévstang
i sin historieskrivning. Bilderna blir till raster som han lig-
ger i skikt och framhdver det allmingiltiga i dagens politiska
skeenden. Han kan gd in och ut i hindelser. Myrdal brukar
exempel som Peytel for att hojja ett varnande finger till védr tids
kappvindare. Myrdal pdpekar att vi skall veta att vissa aldrig

glommer och aldrig forldter. Peytel giljotinerades 1839.
*
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Det andra exemplet dr i boken Sélja krig som margarin (Leo-
pard 2006). Myrdal ger dir en méjlig, rimlig forklaring till
Dreyfusaffiren.

Men vad jag finner sirskilt intressant dr hans beskrivning
av konstniren V. Lenepveus verk. Den Lenepveu som Myrdal
drar fram ur skuggorna vid sekelskiftet 1900, spred de djupt
reaktionira affischerna »Skrickkabinettet« (Musée des Hor-
reurs). Dir tidigare konstnirer som Forain och Caran d’Ache i
den antidreyfusska och antisemitiska tidningen Psst... ! angrep
judarna for att vara Preussens forlingda arm in i Republiken,
beskriver Myrdal hur Lenepveu, ndr striden kring Dreyfus var
over, angrep Republiken och dess féretrddare som sddan.

Myrdal har i olika sammanhang tagit upp idékampen under
Dreyfusaffiren. Han gor det i Sélja krig som margarin. Han gor
detiett sdrskilt avsnitt i teveserien »Bilden som vapen«.

I den senare beskriver Myrdal den ideologiska kampen mel-
lan den antisemitiska och antidreyfusska Psst...! kontra den
dreyfusvinliga Le Sifflet.

Men i texten kring Skrickkabinettet i Silja krig som marga-
rin fors resonemanget vidare. Nédr Myrdal slipar V. Lenepveu ut
iljuset, hjilper han oss att forstd hur Pétain senare blir méjlig.
Bilderna propagerade mot franska folkets inre fiende.

Och ocks4, fast Myrdal inte berér det i nimnda bok, kan vi
se Le Pen idag och for oss, Sverigedemokraterna. ..

Myrdal rér sig i den bildvirld som horde gatan till.

Och denna gatukonst sipprar endast sidllan fram till var
kinnedom genom den borgerliga konsthistorien.

Det dr ingen konspiration bakom detta fenomen. I férhil-
landet mellan konst och politik kommer politiken frimst.
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Men det finns ndgot vildigt viktigt som fér de tvd exemplen
samman; tidsfaktorn!

Att fordndra tinkandet tar sin tid.

Tvd hundra 4r har gitt sedan Den Stora Revolutionen, men
det finns de som inte bara bidar sin tid. De har aldrig glomt
och aldrig forlatit.

*

Myrdal diskuterar i filmserien »Bilden som vapen« kring bild-
striden mellan Psst...! och Le Sifflet uppfattningen att de »goda«
idéerna foder den »goda« konsten och tvirtom. Stindpunkten
ar en gammal vedertagen uppfattning. Sirskiltinom vinstern.
Myrdal resonerar pd ett annat vis. Hans uppfattning om »det
kritiska évertagandet« gor det majligt att se och forstd reak-
tionens bilder som uttryck for materialiserande av idéer och
visioner. De reaktionédra konstnirerna i Psst...! var méstare pd
att gestalta sina vidriga idéer, emedan de nigot mindre konst-
nérligt skickliga, ibland formellt, ibland gestaltningsmaissigt,
hade svarare att formulera sina »goda« idéer. Och de var inga
déliga konstnirer i Le Sifflet. I den verkade bide Villette och
Vallotton.

Myrdal tar konstnirerna pd allvar. Han ser att den vidrigt
antisemitiska Forain (som hinger bland annat pad Walde-
marsudde) dr en enastiende tecknare och gestaltare av sina
djupt reaktionira idéer. Forain 4r farlig just ddrfor att han dr
skicklig. Forain handlar i évertygelse och dr ddrtill en fantas-
tisk konstnir. Alltsd —en farlig motstdndare. Ta honom pi all-
var och diskutera! Detta férhéllningssitt dterkommer Myrdal
till ging pd gang.

Denna konstsyn dr rakt motsatt den till synes »radikala«
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konstuppfattning som tog sig uttryck i ett stort vpk-manifest
som publicerades i Dagens Nyheter 1985. I det manifestet cite-
rades Peter Weiss och slutsatsen var att all konst dr progressiv.
Detsom inte dr progressivt dr inte konst. P4 dessa sidor har ofta
uppfattningen framforts att misshaglig konst bor forbjudas.

Myrdal har vid flera tillfdllen lyft fram foregdngare med
stor betydelse for karikatyrkonsten och den politiska bilden, i
synnerhet forfattare som J. Grand-Carteret och Eduard Fuchs.
Myrdals enorma insats kring bilddiskussionen, hans generésa
spridande av sina samlade bilder (d4 har jag inte nimnt de be-
tydande donationer som Myrdal/Kessle gjort till museer som
Musée d’Histoire Contemporaine i Paris, Nationalmuseum,
Ostasiatiska museet, KB med flera), utan den spridning i form
av SvI:s filmserie »Bilden som vapen« och béckerna som byg-
ger just pd den myrdalska bildsamlingen, placerar Myrdal i
linje och tradition med dessa forfattare. Myrdal tillhér vér tids
mest betydande kidnnare i virldsmaittstock.

And4, som en paradox, har jag undrat hur intresserad han ir
av konst? Om han egentligen sett ndgot jag har gjort ordentligt.
Jag har haft honom i publiken vid flera av mina utstdllningar
och jag tror knappt jag sett honom gé runt for att se. Myrdal
har bara statt och pratat...

Nir jag var ung konstnir, genom Folket i Bild/Kulturfront,
kom Myrdal att fi ett avgorande inflytande éver min konstsyn
och mitt konstnarskap. Och det lustiga dr att av allt jag list och
hort av honom ir kanske presentationen av Kees van Dongen
den som blivit mest avgérande for mig. En slags riktmirke.
Detta att det dr livets goda, det lustfyllda i att leva, som gor att
jag méste ta ett ansvar ocksa for dess oriittvisor.  van Dongens
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vackra damer fann inte bara ett bejakande av de vackra 6gon-
fransarnas lockelse. ..

Kanske det forvinar Myrdal?

Hade jag inte skrivit denna text sd hade jag nog inte tinkt
pé det sjilv.

*

(Som ett PS vill jag uppmana ett forlag att forsoka ge ut teve-
serien »Bilden som vapen« som DVD. Det vore en kulturgir-
ning!)/D§

Torsten Jurell, konstniir, Stockholm




Niir jag intervjuade naxaliter

SIGRID KAHLE

Trots alla goda nyheter frin Indien vixer skillnaden i levnads-
standard mellan stadsbor och bénder &verallt i de indiska
delstaterna. Det giller sdrskilt Andhra Pradesh, den indiska
delstat som Jan Myrdal har skrivit si mycket om. Dir kom
kongresspartiets Y.S. Reddy till makten som premidrminister
1 maj 2004 efter att ha utlovat fri elektricitet till alla bénder.
Han stortade det lokala Telugu Desam-partiets Chandrababu
Naidu, som i nationella och internationella media hyllas som
»Mr. IT« for att han lockat investeringar i software till Hyde-
rabad, Googles indiska huvudkvarter.

Han hade inte gjort lika mycket for att forbittra livsvillko-
ren for de fattiga bonderna. A andra sidan var det inte mycket
han kunde géra mot fyra drs torka i Andhra Pradesh. Tusen-
tals bonder hade begétt sjilvmord for att de inte kunde betala
sina skulder nir skordarna slog fel. Naidus nederlag visade att
Hyderabads framging hade skett pd bekostnad av bonderna.
Kongresspartiets seger kunde till en del forklaras av att det slot
en pakt med en grupp maoistiska upprorsmin, naxaliterna,
som kontrollerar stora omrdden i Andhra Pradesh.

Naxaliterna fick sitt namn efter staden Naxalbari i Vist-
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bengalen dir de startade ett bondeuppror i bérjan av 1960-
talet. De hade varit nidra att mérda Naidu ar 2003 och dédade
ett antal kandidater i hans parti 2004 men skonade kongress-
partiet. De fick sin beléning efter valet niir Reddy féreslog eld
upphor och fredsférhandlingar. Som mdnga férutsagt sprack
processen inom ett dr. Naxaliterna, som nu kallade sig Indiska
kommunistpartiet, marxistiskt-leninistiskt (CPML) begagnade
vapenvilan till att omgruppera och bevipna sig. »Naxaliterna
planerar ett utdraget spel med pauser och strategiska dter-
tAge, enligt Jayaprakash Narayan, som leder en respekterad
tankesmedja i Hyderabad.

Naxaliterna dr alltsd fortfarande en kraft att rikna med i
den indiska politiken. Vem utom mojligtvis Jan Myrdal kunde
ha forutsett det pa 1960-talet? Aven undertecknad, sittande i
byrakraternas lugna och upphéjda New Delhi, var fascinerad
av dessa naxaliter. Det borjade 1961 med att den kommunist-
dominerade vistbengaliska regeringen under tretton manader
uppmuntrade landsbygdens folk att sjilva gd och ta for sig de
rika bondernas dverskottsjord, allt éver tiotusen hektar, som
regeringen med en férdldrad landlag och en orittvis forfatt-
ning inte sjilv kunde tilldela dem. I byn Naxalbari tog man
tillfillet i akt och utldste en bonderevolt, som det starkaste
kommunistpartiet CPM under Jyotu Basu till en bérjan stodde,
men snart tog avstdnd frin. Mot slutet av revolten fick naxali-
terna ovintat kinesiskt stod.

Naxalbarinlal salam! Mao Tse Tung zindabad! Vote na dom
chot do! »Réd hilsning Naxalbari! Linge leve Mao! Makten
viixer ur en krutdurk!« stod det textat pd murar och viggar
nir jag kom till Calcutta i mars 1970. Mao Tse-tungs ansikte
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var lika vilbekant som Indira Gandhis. »Ansiktet pd regerings-
chefen i ett land som gétt i krig med Indienl« pdpekade man
i Delhi. Vietnamkriget pagick, revolutionens Kuba och Che
Guevarabegejstrade vinstern och stimningen i Indien var helt
annorlunda dn nér jag sist varit dir 1961.

»Kinas vdg dr vdr!« hette det. Stimningen i Calcutta var ex-
plosiv. Sjélva ordet naxaliter lit som ett sprangimne. I manader
hade regeringskoalitionen ledd av Jyoto Basus CPI(M) varit pd
vig att brista; dess kommunistiska partier slogs mot varandra
mer dan mot kongresspartiet. Det ryktades att polisen hade fatt
order om att inte ingripa utan ldta situationen i Vistbengalen
vixa till ett kaotiskt tillstdnd, som ofelbart skulle leda till re-
volution. Hogerpressen jimfoérde med Weimarrepubliken fére
Hitlers tilltrdde.

»Ingen gar siker pd Calcuttas gatore, skrev The Statesman.
Hemgjorda bomber exploderade och oskyldiga minniskor
springdes i luften. Varje dag rapporterades véldtikter och
¢verfall. Bengalerna dr inte frimlingsfientliga. And4 varnades
utlanningar for att rora sig ute efter klockan nio pd kvillen och
helst inte dka ensamma i taxi. Sdrskilt om man bodde i Alipore
och Balliganj, villakvarter som var omgérdade av murar med
taggtrad och glasskirvor. Anda sedan franska konsulns hust-
ru mordats i februari hade panik och hysteri spritt sig i den
konsuldra kéren. Tyska generalkonsulns hustru omringades
av goondas nir hon for i en Mercedes genom en grind. D ut-
firdade konsulatet ett skyddspass med Forbundsérnen som
hotfullt emblem som man skulle ha p4 sig ndr man gick ut.
Angreps man av en naxalit skulle man ta fram detta intyg ur
vdskan och halla upp det varpd ens liv skulle vara tryggat.
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Min vin Nirmal, en gammal vis och beprovad kommunist
sedan 1928, och dven min vininna skulptrisen Meera tyckte jag
var vansinnig som ville bege mig till de naxalitiska studenter-
nas huvudkvarter vid Jagdalpur-universitetet for att skriva en
understreckare for Svenska Dagbladet. Men ocksé Sunanda
Datta-Roy i The Statesrnan hade sagt att han skulle varaintres-
serad av en artikel om jag lyckades ta migin i det avskdrmade
universitetet,

Tkladd duffle coat, yllesjal och kraftiga skor tog jag migin pa
omrdadet. Det var kallt och fuktigt i Calcutta och universitets
lokaler var mycket ogéstvinliga. Jag kom sd smidningom fram
till ett rum fullt med studenter. Inga flickor. Inga bécker, bara
nerslitna stolar och bord. En nyrullad cigarett gick laget runt.
Det blaste kallt genom det rokfyllda rummet som i en film av
Satayit Ray. Alla satt i éverrockar och filtar.

Jag presenterade mig som svensk journalist. Det vickte inga
kommentarer. De var villiga att prata, de ville ingenting hellre
just da. De satt som bengaliska tigrar redo till sprang. Vi bor-
jade med dagsldget. »Vinta bara tills folkfronten faller, da 4r
fristen slut fér polisen, da ska vi utrota klassfienderna, inte
bara i byarna utan i stiderna och fabrikerna. Stora upplag av
hemgjorda bomber och eldvapen finns i Midnapur inte lingt
ifrdn ddr vi sitter.«

»Men ni dr ju studenter, ska ni inte studera?« — »Det har vi
inte tid med. Situationen kriver att vi ingtiper.« —»Men varfor
med vald?«— »Det dr en ny politisk stil. Den dr radikalt skild
frén sovjetrevisionisternas och vinstermarxisternas. Vi ska
smida starka band med massorna, integrera teori med praktik,
dva sjalvkritike, utlade en student vid namn Surjit. »Revolten i
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Naxalbarivar den korrekta tillimpningen pa Indiens situation
av Mao Tse-tungs tankar, tillade han

»Men dr ni inte marxist-leninister?« — »Jovisst. Vi stoder
CPML som har anhidngare Gverallt i Bengalen och Andhra.«
— »Varfor bekdmpar ni de andra kommunisterna, CVPI och
CPI(M) nir ni har gemensamma fiender?« — »De dr den ryska
imperialismens lakejer. De dr vdrre 4n de amerikanska impe-
rialisterna. Ryska och amerikanska imperialister ar tillsam-
mans i fird med att forstora Indien. « — »Ryssarna dr ocksd
kommunister.« — »Nej de dr imperialister.« — »Men nir jag var
i Calcutta 1961 var det ingen som talade om Kina och Mao. Vad
har hdnt?«—»Vildser Mao Tse-tungs bécker.« —»Vi lyssnar till
Radio Peking.« — »Vi ser vad Mao har gjort for det kinesiska
folket.« —»Och nu vill ni gora detsamma fér Indien?« —»Som
ordférande Mao har sagt .. .«

»Men varfor Kina? Ni har ingen indisk motsvarighet till
Mao, ni har inte varit konfucianer eller trott pd Lao-tse, ni
har haft en helt annan historia, tror ni verkligen att kinesiska
metoder passar for Indiens folk?« — »Indien har liksom Kina
en stor bondebefolkning. Vi ska fi de indiska massorna att
resa sig.« — »Som Mahatma Gandhi ville?« — »Gandhi, ha!«
fnystes det i korus.

Nu fick jag alla studenterna éver mig, de reste sig, epiteten
haglade, den foraktlige Gandhi, férridaren Gandhi, spinn-
rockens, icke-vildets och kompromissens Gandhi, de rikas
lakej ... nej vi bengaler 4r for vald, Gandhi var emot Subhas
Chandra Bose ...« —»Ar ni naxaliter allts3 for Netaji?« frigade
jag forvanad med bengalernas smeknamn pé nationalhjilten.
»Naturligtvis, naturligtvis! «—»Men Netajivar inte kommunist,
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och hade han levat ... han férband sig ju med fascisterna ...«
invinde jag. Mitt yttrande drinktes i en upprord talkor pa
bengali. Kom inte med kritik mot Bose i Bengalen!

»Ordforande Mao siger att man méste borja med folket, fran
grisrotternac, fyrklarade de for mig med stort tdlamod. »Det sa
Gandhi ocksds, insisterade jag. »Gandhi missledde massornag,
sa han som verkade vara talesman. Jag invinde att Gandhi var
den forste indiske ledaren som identifierade sig med de indiska
massorna. »Ingen kan vil ta denna historiska fortjinst ifrdn
honom?« Pojkarna bérjade munhuggas pd bengali. Att det var
timligen meningslost att diskutera Gandhi med revolutioni-
rer och fanatiker insdg jag snart. Helt andra ledare var deras
hjédltar idag.

»Hur tinker ni er att féra er vipnade revolt da?« fragade
jag istillet. De sig hemlighetsfulla ut. »Vi har redan bérjat.«
Talesmannen stod upp och pekade med fingret rakt i ansiktet
pamig:»Har nihort om Skrikakulam? Dédr héller vi pa att skapa
ettnytt Vietnam. Dir dr varje by full av bevipnade bonder som
ska std upp mot Indiens armé som de gér i Vietnam.« — »Var
far de sina vapen ifrin?« —»Vapen? &, de tillverkar dem sjilva.
Granatkastare, hemgjorda bomber.« — »Inga utlindska vapen
alltsd?«—»Nej. Ordférande Mao siger att ett land ska lita pd sig
sjilvt fér sin nationella befrielse. De fir inga vapen utifrin.«

I Skrikakulam hade Adibhatla Kailasam iett artionde arbe-
tat bland de fattigaste och mest fortryckta bonderna i bergs-
trakterna. »Nu dr han ledare fér CPMLoch det dr han som séger
att tiden dr inne for ett viipnat uppror.« — »Finns det da ingen
chans att forindra bondernas villkor pé fredlig vig?« frigade
jag.»Som i Punjab dir bénderna dr rika och vilmaende och det
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nidstan inte finns ndgra fattiga bonder.« —»Allt du har hort om
Punjab dr propagandal« sniste en arg ung man. »Men jag har
varit dir«, protesterade jag. »Jag har sett det med egna 6gon.«
—»Du har sett fel.« — »Aven om den grona revolutionen kanske
inte har ndttallabonder sd dr det éndd ett framsteg. Detdr kan-
ske en frdga om distributiony, foérsokte jag. »Nej, punjaberna
dr lika fattiga som vi bengaler, fick jag till svar.

»Gor nida ingentingalls for ertland pd fredligvig?« undrade
jag. »Vi gar ut i byarna och talar om fér lantarbetarna vad
som #r fel i deras situation, sa en grabb i en beige filt. Dessa
studenter verkade yngre 4n sina svenska motsvarigheter. Mag-
rare och fattigare. De bodde alla i dormitorier och &t ett mél
mat om dagen. »Vi kommer alla fran den ligre medelklassen
eller fran byar. Vi vet vad vi talar omg, fortsatte de.

»Det finns inga jobb for oss nir vi har avslutat vira studier.
Ocksé for var egen skull vill vi férédndra de fattigas villkor. Vi
méste skapa ett jaimlikt samhille. Kinas viig dr vir« — »[ Kina
var den gamla samhillsstrukturen redan sénderslagen, men se
huriIndien kastviasendetlever!«invinde jag. »Ar inte ménga av
er brahmaner? Jasa du 4r muslim, och du tillhér képmankas-
ten, och du dr en kshatriya ...« Nu borjade det brinnas. »Det
gdr bara att forstora kastvdsendet med vald, sa en pojke.

»Men det finns samhillen didr en vis social jaimlikhet har
uppndtts pa fredlig vigl« skrét jag forsiktigt. »Det finns bara
tvd jamlika samhillen i virlden!« svarade han. »Vilka?«
—»Kina och Albanien.« Jag nimnde blygsamt Sverige. »Asch
Sverige! Det dr ett borgerligt, kapitalistiskt land. Klasskampen
ir inte avslutad i Sverige«, sa en tvirsiker rést. »Vi talar inte
om klasser lingre, ivrade jag. »Vi har tre socialgrupper, A, B
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och C. Grupp A beskattas sd tungt att det som blir kvar gor
dem jimlika med grupp B. Men det finns fortfarande personer
utanfor dessa grupper. Vi forsoker integrera dem, men det dr
inte perfekt dn.«

»Dir ser due, sa en hostande ung man som tilltalades som
Suchindra. En kille med ett stort adamsépple, tydligen grup-
pens teoretiker, tog till orda:»I marxismen maste arbetarna
dga produktionsmedlen. Ager de svenska arbetarna produk-
tionsmedlen? Nej. Sverige 4r inte ett socialistiskt land. Det dr
ett borgerligt klassamhille.«

Jag borjade dngra att jag hade fort Sverige pa tal.

Jag kom pé strejken i Kirunas jirnmalmsgruvor, »en vild
strejk mot ett stort statligt foretag. Strejken hade skakat oss
och gjort oss medvetna om de fel som fortfarande finns i vart
vilfirdsamhaille.« —»Vilka fel?« frigade en kille skarpt. Jag ville
inte sitta diir och skryta med hur bra Sverige var, en mygga i
jimforelse med Indien, men jag berittade i alla fall om skol-
luncher och folkpensioner, om fri utbildning och att allt tas ut
av medborgarnas skatter.

En student som sdg ut som ett barn hade kommit in i rum-
met. »Allt ni siiger 4r propagandac, sahanien gill diskantrost.
»Sverige dr svansen pd den amerikanska imperialismen. Sve-
rige stoder det amerikanska imperialistiska kriget i Vietnam.«
Nu var jag tvungen att beritta for dem att Sverige tvirtom hade
retat upp Amerika till den grad att de vigrat att ta emot en ny
svensk ambassadér. Och att Sveriges statsminister medan han
dnnu var utbildningsminister hade gdtt i spetsen fér en demon-
stration tillsammans med den nordvietnameiska ambassado-
ren och att svenska studenter samlade pengar for FNL.
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»Ja, vi hoér en massa om schweiziska bankers imperialisms,
missforstod barnstudenten. Teoretikern hyssjade ner honom,
Switzerland var ett annat land dn Sweden. Jag var en stor vin
av det livliga bengaliska temperamentet. Men dessa studenter
verkade barnsligare 4n jaimnariga svenskar. Och de visste inte
s myckt om virlden utanfor Indien. Att framféra en modern
europeisk demokratisk smastat som forebild till de fattiga bon-
dernaiBengalen och Andhra Pradesh var oanstindigt. Jag be-
stimde mig for att dtergd till attack.

»Hur kan ett gerillakrig lyckas i Indien?« Jag frammanade
en bild av Kinas odtkomliga berglandskap och Vietnams
ogenomtringliga djunglar mot det littframkomliga Indien.
Men Radio Peking motsade mig varje kvill: »Ett gerillakrig
kan genomforas under vilka férhéllanden som helst.« Det var
ocksa dessa studenters dvertygelse. »Varje by har enheter som
bekdmpar den indiska armén. Bonderna drillasi gerillataktik.
Rodgardister besitter basomrdden och isolerade fickor. Dir-
ifrdn ska de omringa mindre stider och industribilten.«

»Hur kan ni tro pa terror som politiskt vapen?« En otroligt
snabbtalande student reste sig. »Viskapar rod terror mot reak-
tionens terror!« — »Men folk ddr! Ni har begatt sexhundra of-
ficiellt erkdnda politiska mord bara under detta &rl« Nu béljar
virt samtal hit och dit, om det dumma kongresspartiet, om
den tomma parlamentariska demokratin, om den bengaliska
traditionen av terrorism som maste uppratthallas, om central-
regeringens utplundring av Bengalen och andra delar av In-
dien, om CIA-agenter som Calcutta var fullt av, om universite-
tets professorer som alla var CIA-agenter, om nédvindigheten
av att brinna bussar och utéva sabotage mot anti-kinesiska

131



element, om Nirmala Krishnamurty som var en hjiltinna och
martyr foér atthon dédat sd manga poliser, om Venpatapu Satya-
narayana, en Robin Hood i Andhras skogar, som tinde eld
pé alla skuldsedlar, nir rika bonder och ockrare i en by hade
utplundrats och som inbjod byborna att ta for sig av skatterna
och lirde dem hur man hackar rika bonder i smabitar. »Valdet
forandrar virlden!«
*

»Naxaliterna dr ett symptome, skrevjagiden artikel jag tinkte
erbjuda The Statesman. »Dir det finns maoism dr det ndgot
ruttet i staten Indien. Varfor utnyttjas inte dessa studenters
medkinsla, klarsynthet och osjilviskhet inom samhillet? De
ar ju frustrerade. [ deras stille vore jag kanske ocksd maoist.
Spdnning, handling och hoppet om en bittre virld, att fa ar-
beta for ett hdgre syfte, det ir ungdomens kinnetecken. Brinna
bussar och kasta bomber, var har jag hort talas om det forut?
[ Tyskland fore 1933. Alla dessa frustrerade Calcuttastudenter,
utan framtid, omgivna av forfallna hus och éverfulla busspar-
vagnar pd gator som &r bestrodda med sopor, med sitt sinne
for rittvisa. Lyssna pd dem innan de har blivit besvikna och
desperata. De har kanske ritt.«

Jag gjorde en kort artikel avmina anteckningar och limnade
in artikeln till The Statesman, Calcutta. Nagra dagar senare fick
jag den tillbaka, redan uppsatt fér trycket. Sunanda K. Datta-
Roy tackade varmt fér artikeln och han hade dmnat publicera
den, men i sista minuten — vigade han inte. Datta-Roy var en
mycket respekterad journalist. Jag har brevet kvar. Min utfgr-
ligare artikel »Naxaliterna—hot eller riddning?« stod i Svenska
Dagbladet under strecket (13.7.70).
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36 ar senare dr problemet med jordbruksbefolkningen i
Andhra Pradesh dnnu inte lost. Strax fore Jan Myrdals 8o-
arsdag 2007 ldser jag i International Herald Tribune féljande:
»Kropparna efter 24 indiska poliser hittades i torsdag i ett
tittbevuxet skogsomrade i centrala Indien efter att de lockats
i en filla av tungt bevipnade maoistiska rebeller i en hiftig
eldstrid. Rebellerna hade plundrat kropparna pa vapen och
ammunition efter striden. De vill storta den nuvarande rege-
ringen och utger sig for att forsvara de fattigas intressen ...«

»Maoisterna har ¢kat sina attacker pa poliser och myndighe-
ter under de senaste ménaderna, delvis i protest mot regering-
ens poltik att skapa sirskilda ekonomiska zoner som ska locka
till sig investerare. Dessa zoner har kritiserats for att berika
och bevilja skatteldttnader fér dem som vill kpa och utveckla
egendom utan att gynna de fattiga och i vissa fall tvingar bort
dem frdn deras mark.«

»] hela landet har dr 2006 enligt regeringens uppskattning
746 personer dott i samband med maoistiskt vild, dirav 157
medlemmar av sdkerhetstjinsten, 272 rebeller och 517 civilister:
De flesta dédsfallen dgde rum i delstaten Chhattisgarh i cen-
trala Indien.« (International Herald Tribune den 12 juli 2007.)

Var dr mina studenter frin Jagdalpur idag? Om delever dr de
i 60-drsdldern. Kanske de har fortroendeposter i CPML. Kan-
ske de dr en del av etablissemanget. Kanske de fortfarande ir
naxaliter. Jag dnskar jag visste.

Sigrid Kahle, journalist, firfattare, Uppsala



Myrdal som demokrat

RUNE LANESTRAND

Det finns en intressant sida av Jan Myrdal som aldrig kommit
framiden offentliga debatten. Och som jag vill férsoka belysa.
Nimligen Myrdals demokratiska sinnelag. D4 och dd under
dren har han i de stora medierna kritiserats for sin support till
odemokratiska valdsregimer och didrmed ocksé stdmplats som
en maktfullkomlig och odemokratisk person.

Men hur dr han egentligen, Myrdal? Hur gar den av medi-
erna skapade bilden ihop med Myrdal som féreningsménniska
ien grupp. Mina personliga erfarenheter gir tillbaka till tidigt
70-tal och begrinsar sig framst till tiden med Folket i Bild/
Kulturfront. Att skriva om Myrdal blir dédrfér med nédvin-
dighet mycket om Folket i Bild.

Enligt Myrdal stotte vi pd varandra forsta gdngen i radio-
husets entré 1971 diir han kort presenterade sina tankar pd en
ny fristdende radikal tidning. Detta mote blev inledningen till
en spinnande period i mittlivibjart kontrast till mitt uppdrag
som landstingsman i Stockholms lin och arbetet som general-
sekreterare i Foreningen Norden.
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Olof Palmes huliganer
Det var en tid av repression bédde fran politiker, fackliga hoj-
dare och media dven for oss mera etablerade »upprorsmakarex.
Genom mitt engagemang i Sydafrika-kommittén och i Svens-
ka Kommittén fér Vietnam hade dven jag fatt kidnna pd hur
styvmoderligt och nedsidttande medierna behandlade den
framvidxande opinionen mot till exempel apartheidregimen i
Sydafrika och USA:skrigi Sydostasien. Aven ritt stora demon-
strationer fortegs fortfarande i Dagens Nyheter, gavs ynkligt
utrymmeiradio och tv medan Svenska Dagbladet pliktskyldigt
tog in korta notiser samtidigt som man rasade mot »p&beln« pd
ledarsidan. Fran makten kom allt oftare rop pd motdtgirder i
form av inskrinkningar i yttrandefriheten.

Industriforbundet foreslog lagstiftning mot »ekonomiskt
fortal« 1 syfte att forhindra journalistik kring arbetsmiljé och
arbetsrittsfragor. Sveriges Radio forhandsgranskade miss-
tinkta »vinstervridna« program och Riksteatern upploste
Fria Proteatern. SAF bestdmde sig for att gora en gigantisk
kampan;j for att fi 6kad kontroll 6ver opinionsbildningen ge-
nom en méngmiljonsatsningi skolorna. Samtidigt som social-
demokraterna med sin hemliga SAPO-polis spionerade pd och
kartlade arbetarnas politiska sympatier i nira samarbete med
den militdra informationsbyrdn IB som hade nira och tita kon-
takter med CIA, visttyska DND, brittiska MI6 och den israeliska
underrittelsetjinsten Shin Beth. Men det visste vi inte dd. Ja,
Myrdal kanske anade.

Detvar pd den tiden d4 Olof Palme i riksdagen kallade viet-
namdemonstranter fér huliganer. LO-ombudsmin menade att
ungdomarna som klittrade upp i almarna i Kungstridgdrden
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hotade demokratin och ridande polis slog vietnamdemon-
stranter, fredsaktivister och almférsvarare blodiga. Aven om
det demokratiska forfallet i dag bérjar likna den tidens, 4r det
dnd4 svirt att forestilla sighur hdrt motstind radikala aktiva i
fackféreningar, politska partier, kooperationen, politiska ung-
domsforbund, FNL-rérelsen, byalagsrorelsen, hyresgistrorel-
sen och den spirande miljororelsen métte for 35 ar sedan.

Missnije med medierna

Det fanns sdledes ett mycket stort missnéje med hur medierna
behandlade de rérelser och enskilda som pé allvar ifragasatte
och kritiserade Sveriges uppbackning av USA i Vietnam, loja
folkrorelser ochlomhorda partier. I motsats tilli dag fanns inte
heller Internet som ett syrehal for de som med allvar ifragasatte
det som var vrangt och lett.

Det var i detta samhallsklimat som Jan Myrdal kom med
sitt forslag till en fri och oberoende tidning som skulle vara
bred och demokratisk och skildra det hittills ganska nedtys-
tade Sverige.

Jag tyckte omedelbart att det hela var en lysande idé och gick
liksom mdnga andra med stor entusiasm in i projektet. Som
tidigare riksombudsman i centerns ungdomsférbund med
nirheten till partiledning och riksdagsgrupp hade jag upp-
levt en enorm troghet, spel for gallerierna och ren slentrian
inom partipolitiken. Inte minst i den férda utrikespolitiken
och inom UD.

Med erfarenhet inom en folkrorelse frin mina férsta stapp-
lande steg som ombud f6r Landsbygdens Jul, Mors hyllning och
kassor i Lane-Ryrs SLU-avdelning med 85 medlemmar (i dag
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nedlagd), till riksombudsman i CUF tyckte jag Myrdals upp-
liggning var ytterst angeldgen dé dven landsbygdens problem
redan vid den tiden behandlades styvmoderligt och okunnigt
i medierna.

Ville ha en bred rirelse
Jan Myrdal hade sett forfallet inom arbetarrérelsen och jag
inom partierna och bonderérelsen. Nir han ville bygga en ny
bred folkrorelse bakom en fristdende tidning var detta vad jag
och ménga lingtat efter.

I filmen Myglaren och i sina artiklar som ofta stoppades pé
redaktionerna gick han hirt 4t ombudsmannavilde och folk-
rérelsernas allt stelare struktur, nedlatande attityd och begyn-
nande forakt for medlemmarna, grasrotterna.

Myrdal ville ha en folkrérelsedgd tidning som stod pd egna
ben och var demokratiskt uppbyggd och fri frin stat och kapi-
tal. Mdlsittningen var inte enkel. Huvudstaden sjod av olika
ytterst talféra vinsterfraktioner, svarta fanbérare och yrkes-
revolutionira stalinister. Dessa testuggare ville inte Myrdal
ha med utan det skulle vara en bred rérelse som byggde pa
engagemang och personligt medlemskap.

Det skulle finnas en vald styrelse, protokoll och stadgar.
Myrdal avskydde stormoten som var litta att kuppa fér en liten
sammansvuren klick. Han &drog sig ocksa ett stort missnéje
fran ddelmarxister som tyckte att plattformen var bade sma-
borgerlig, for bred och alldeles for tam.

Men det var en bra plattform som Myrdal med tio drs mer
erfarenheter av politik och samhille, 4n ménga av oss andra,
formulerade. I motsats till de flesta av oss hade han som ton-
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dring upplevtandra virldskriget och ldst in sig sdrskilt pa Euro-
pas historia med eliternas stindiga krig och eldnde.
Plattformen var genial och ldg helt ritt i tiden; forsvar for
yttrande- och tryckfriheten, for en folkets kultur, antiimpe-
rialism. Den kunde bade fritt tinkande socialister och bor-
gare som jag stilla upp pd. Den priglades av en demokratisk

grundsyn.

Ett demokratiskt projekt

Hur kom dd Myrdals personliga syn pd demokrati ytterligare
till uttryck i uppbyggnadsarbetet av Folket i Bild/Kulturfront?
Ett exempel var nir det blev tal om stadgar. Da bad han mig
—som han uttryckte det—kom fran en rérelse med folkrorelse-
traditioner att hjilpa till med stadgarna. Jan Stolpe och jag
utséigs av styrelsen att utarbeta forslag till féreningsstadgar. Det
intressantaintridffade att FolketiBild, som i etablerade kretsar
uppfattades som vildigt omstértande dven i mitt dadvarande
parti, ficki stort sett Svenska Landsbygdens Ungdomsférbunds
stadgar (foregdngare till (CUF).

Jag minns ocksd bildandet av foreningen i Uppsala nir dver-
liggaren och anarkisten Hellberg (tror jag han hette) som akt
upp frin Lund forsokte sabotera métet genom att stimpla den
spirande tidningsrérelsen som en ren KEML-férening.

Han angrep mig som satt ordférande och undrade vilken
hog position jag hade inom KFML Nir jag svarade att jag var
landstingsman for centerpartiet blev han utskrattad, lommade
ut och reste tillbaka till Lund dér han utfort en stor revolutio-
nar »bragd« genom att skira ut Karl XII-tavlan ur sin ram i
universitetets aula.

139



Tummen i ogat

Jag har aldrig hort en rorelseledare sd ihdrdigt som Jan Myrdal
pépeka f6r medlemmarna att stindigt se upp med sina valda
och inteldta dem bli éversittare och lyfta fran sina medlemmar,
Detta talade han ofta om och ville inprinta i rorelsen.

Hir ett exempel ur provtidningen som kom ut i oktober
1971:

Lir av erfarenheten! Vi som nu begir era pengar och
ert fortroende och ett frivilligt arbete vi kommer
ocksd vi att forskingra era pengar och missbruka ert
fortroende och anvinda ert arbete for att skaffa oss
vilavlénade poster — om ni inte sdtter tummen i dgat

pa oss.

Han hade sett forfallet inom folkrérelserna och socialdemo-
kraternas svek mot gamla Folket i Bild som sédldes till Bonniers
och ville inte g samma 6de till motes.

Hur det har blivit finns inte utrymme att ga in pd i detta
sammanhang. Men att sjilva forekomsten av tidningen paver-
kade journalistik, redaktioner och bidrog till 6kad tryck- och
yttrandefrihet och en bittre utrikespolitik rader det enligt min
mening ingen som helst tvekan om. Synd bara att man mis-
sade miljsfrdgorna och att inkrékta fundamantalister, med
tiverhetssyn, tidtals dominerat tidningen sedan Myrdallamnat
ledningen. Med étféljande medlems- och prenumerationsras.

Den offentliga bild som Mediatan, for att anvinda Maria-
Pia Boéthius beteckning pa de bedrigliga medierna, gett av
Myrdal stimmer inte med min bild frén arbetet i Folket i Bilds
arbetsgrupp och sedan styrelse.
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Darfor far jag for mig, ratt eller fel, att Myrdal i riddsla for
att indefinieras och bli politiskt korrekt och medias gullgosse
framhardatiattinte ta avstind fran alldeles oméjliga regimer.
Det finns ju gott om riktiga skrickexempel pa fore detta vin-
sterfolk som konverterat till Mediatans favoriter.

Tédnk vad tiderna fordndras. I dag dr det helt korrekt att
umgds med det forhatliga Kina. Alla, frain Condolissa Rice,
Reinfeldt, kungen, kommunalrdd till niringslivets toppar vill
gora affirer med och gérna sola sigiglansen frén den lika eko-
nomiskt framgingsrika som miljoferstorande kommunistiska

diktaturen i Kina.

Ville ha diskussion

I motsats till en del fisférndma typer inom vanstern var Myrdal
aldrig overldgsen mot oss som inte var lika beldsta, som kom
frdn landsbygden och inte tillhérde vinstern.

Ett annat sympatiskt drag som jag uppskattade var att han
verkligen ville ha debatt och att alla skulle f& yttra sig. Det blev
ldnga méten nir han satt ordforande. Allt skulle diskuteras
grundligt och eventuella fraktionsbildare, som Myrdal ogilla-
de, fick under hans tid inte breda ut sig. I motsats till vad ménga
har for sig talde Myrdal ocksa kritik och ifrdgasittande.

Min kipphist vid diskussioner om tidningens uppgift och
inriktning var att folk runtom i landet skulle skriva om sina
egna liv och erfarenheter pd sitt eget sprak i tidningen. Detta
hade ocksd Myrdals 6ra men foll lingt ifran alla pd lippen. Det
framgér bland annat av ett diskussionsprotokoll ddr Myrdal
inte var ¢verens med Sture Killberg som ansdg att tidningen
framst var till fér skribenternas skull.
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Ursprungligen fanns ocksé en rejélt tilltagen budget f6r ho-
norar som jag ifragasatte och ville i stdllet att tidningen mer
skulle drivas avideella krafter dven bland skribenterna. Kontot
for honorar bantades fradn ursprungliga 16 ooo for 16 sidor till
ett par tusenlappar per nummer.

Det kom ibland till nappatag mellan skrivproffsen och det
folkliga. Att ifrgasitta skrivandet som stiende dver annat ak-
tivistarbete var verkligen som att svira i kyrkan.

Aven om Myrdal drabbades ekonomiskt av bantningen ac-
cepterade han utan knot. Hérde honom for vrigt aldrig tala i
egen sak. Hans auktoritet vilade helt och héllet p& hans breda
politiska och samhiilleliga kunskaper och insikten om hur tidi-
ga bonderesningar och — i nutid — arbetarnas kamp lett fram
till vara demokratiska fri- och rittigheter. Och som stindigt

maste forsvaras.

Talde kritik
Vid flera tillfillen framholl jag vikten av att det inte skulle bli
»Myrdals tidning«. Och inte ens nir jag av den anledningen pa
ett méte strax innan det foérsta numret skulle gd i tryck, bestamt
motsatte mig att Myrdals text skulle std som ledare blev han
forbannad eller sur. Jag ville i stillet att nigon person garna ute
i landet skulle skriva om sin arbetsplats eller annan vardags-
situation, bland annat fér att slippa stockholmscentreringen,
som fortfarande priglar de flesta medier.

Diaremot blev Jan Guillou ytterst upprord. — Hur kan du sitta
hér och underkinna de frimsta pennorna i landet. Han kokade
avindignation och det blev ett himla parlamenterande pa sty-

relsemotet.
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Folk kunde eller ville inte forstd vad jag menade. Kanske
var jag ddlig pa att forklara. [ den ndgot upphetsade debatten
foreslog ndgra som kinde sig kallade att Myrdal skulle f& gora
utkast till ledare som sedan skulle granskas och godkéinnas av
ndgra ¢verrockar. Strunt menade jag. Myrdal ska inte petas
i utan tryckas i original men han kan skriva pd annat stille i
tidningen.

Mitt i all upprérdhet siger plétsligt redaktéren Jan Stolpe.
—Jag tror att det ér ndgot sdnt hir som Rune menar. Och s3 tog
han fram en artikel som 1ag bland papperen pa redaktions-
bordet. Den var inskickad av Elsa Nordendal, frin Underséker
i Jamtland. Stolpe ldste hogt och jag minns hur tyst det blev
runt bordet. Jag sdg frigetecken i mer in ett ansikte — ir detta
verkligen skrivet av en »helt vanlig midnniska«?

Myrdal tinde ocksa pd idén sikert starkt uppbackad av sin
hustru, Gun Kessle som lingt senare blev ordférande for att
rdadda tidningen undan sekterism och fér att fi den mera folklig
och ursprunglig. Gun har ocks4 alltid rasat mot kultursnob-
barna som frin och till gjort sig breda i tidningen. Ofta mall-
stroppar som ser mer till spektakulidr och tillkrdnglad layout
dn till inneh4ll.

Forstanumret kom ut och Elsa Nordendals ledare uppmiirk-
sammades och uppskattades av sdvil lisare som recensenter
som menade att detta var ndgot nytt och banbrytande som
gav fibban en alldeles speciell profil. Inte minst da bade vin-
ster- och hogerradikalaaviser oftast var elitistiska med ett ovan-
ifran-perspektiv. D4 som i dag.

Nir jag tar fram och liser om Elsas ledare visar den sig vara
tidlés. Smaka bara pa ledarens rubrik, citerat ur texten: »Ju
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fler blanketter hon fyller i desto mer bortgldmd stdr ménniskan.«
Sedan dess har blankettraseriet exploderat och inte bara de Elsa
Ommar for tvingas fylla i 4nnu fler blanketter och de gamla,
sjuka och fattiga dr troligen mer bortglémda i dag dn de var
da.

Vilket frischt anslag sager min hustru Kristina som inte kan
slutaldsa ur de forsta numren av Folket i Bild som vi letat fram.
Bred, angeldgen och folklig.

Myrdal tinde ett hopp
Vill sluta med ett par citat ur Elsa Nordendals historiska le-
dare:

Vihar snart inte mojlighet att dka buss eller tdgivar
del av riket. Bilindustrin kriver sd stort livsrum aver-
allt. Landsbygden dér, ddrfor att storféretagen kraver
koncentration och centralisering. Jordbruket férsvin-
ner didrfor att skogsindustrin kriver mark att plantera
skog p4, sedan skogen totalskovlats pa de naturliga
vixtplatserna. Kapitalintressena styr hela samhills-
apparaten med priser, hyror, skatter m.m. in i minsta
detalj.

Sjélv dr jag bara en utsliten byggstdderska som han-
kar mig fram pd en liten fortidspension. Till sommaren
fyller jag sextio.

Ibland undrar jag om vi som tillhér arbetarklassen
har dtergétt till apstadiet, dédr vi bara kan hdrma var-
andra, Men sd hinder ndgot som far hoppet att vakna.
Ett gryningsljus vid horisonten, en glimt av ndgot ur
minniskans djup, som fir en att lyssna efter svar pa de
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manga frigorna. Det lever dnnu en glod som vintar pd
fnosket. Hur innerligt vill jag dndé att Folket i Bild/
Kulturfront kunde bli fnésket som tdnder gléden.

Med regeringens tysta stdd for Irakkriget och Israels murbygge,
med vixande klyftor och en ekonomisk och politisk elit som
tappat alla proportioner och som hugger for sig utan minsta
skamikroppen 4r den lika aktuell som 1972. Och som ett 6dets
ironi ndr jag ligger sista handen vid detta manus sitter fore
detta socialdemokraten Olle Ljungbeck i Givle polishus och
forhors av tva fran Stockholm uppresta SAPO-mén i slips och
morka kostymer. Ljungbeck har i ett brev till EU-minister Ce-
cilia Malmstrom (fp) jimfort EU-fordraget med Stalins Sovjet-
unionen och kallat Malmstrém fér ohyra.
*

Utan att 6verdriva tror jag mig viga pdstd att suget och lingtan
efter ett nytt hopp som Jan Myrdal med sina idéer gav samhil-
lets utsatta och fritt tinkande, ansvarskinnande minniskor
1972 dr minst sagt lika starkt idag.

Rune Lanestrand, bonde, redaktor for tidningen Smabrukaren, hedersordforande

i Forbundet Sveriges smdbrukare, Viinersborg



Meccanogossen

PETER LANGHORST

Mitt forsta egna minne av Jan dr fran gamla Eskader, var lilla
titt packade butik, en modellaffir pA Gumshornsgatan pa
Ostermalm i Stockholm. Skulle vil hjilpa till i affiren efter
plugget som vanligt, dd Jan kom in. Jag kinde genast igen
honom. Filmen Myglaren hade just visats pa tv och i en scen
skot ndgon med ett geviir pd en dngmaskin. Tillsammans med
mina fordldrar hade jag sett filmen, svartvit, pa familjens 17
tums tv-apparat av fabrikat AGA. Min Far, som bland framfér
allt yngre kunder (lds: pojkar) var kind for att vara timligen
barsk, blev forbaskad nir han sag detta: Hur kan man med be-
ratt mod skjuta med gevir pa en modellingmaskin? P4 tv och
allt! Och maskinen var dessutom képt hos oss pa Eskader. Helt
obekymrad om symbolik, scenisk handling, motiv etcetera for
han ut mot stackars Jan: »Hor Ni Ni! Vad i helvete menar Ni
med att skjuta sénder en felfri Stuart-dngpanna? Ar ni helt
fran vettet! Angmaskinen hade vl for i hela glodheta inte gjort
négot ont!?« Och pa det dir sittet gick han pd i flera minuter.
Stackars Jan, som var helt oférberedd, backade ndgot steg (det
fanns inte plats till flera — det var en liten butik) och samlade
sig, medan min Far Hans fortsatte ¢sa sin vredes skalar. Ef-
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ter en stund repade Jan dock mod och sa: »Men snilla Herr
Langhorst, maskinen ér helt oskadd! Det var bara fejk. Vihade
riggat upp ett snére si vikunde manipulera sdkerhetsventilen,
sd den for ur — och sd det sig ut som om den gick sénder nir
skottet avlossades!«

Det tog sikert en halvtimme f6r Jan att lugna ner min Far,
vilket bland annat skedde med erbjudandet att han kunde ta
med sig och visa upp bide dngpannan och maskinen, sd att han
sjilvkunde dvertyga sigom att de var oskadda. Och Rune Hass-
ner, fotografen, om han kinde honom, kunde ocksé intyga att
maskinen inte lidit ndgon skada. Joda. Hassner horde ocksa till
de kinda kunderna, si det var ju lite lugnande. Sd gick samtalet
sd smaningom in i lugnare faror och Jan berittade om hur de
hade riggat upp det hela for att f det att se verklighetstroget ut,
varefter konversationen gled in pd subtilare imnen, som olika
typer avomkastarsystem for engmaskiner (ni skulle bara veta
hur ménga det finns!), olika dngpannekonstruktioner (4nnu
fler), olika lokkonstruktioner och hjularrangemang och deras
fér- och nackdelar, samt annat som &r livsviktigt for en dng-
maskinskonnissér, Nir Jan gick si var friden dterstilld, min
Far mer dn n&jd och jag en erfarenhet rikare.

Tiden gick.

Jan triffade jag d& och da i affiren. Men det dréjde ett bra
tag innan vi fick riktig kontakt. Jag minns att jag hjilpte Jan
med att 4 tag i en rad kraftfullt illustrerade handbécker till
Mirklins s kallade Metallbygglidor — motsvarigheten till
Frank Hornbys Meccano och att Jan vid négot tillfille berit-
tade att han flyttat till trakten av Mariefred. Och planerade
en liten Meccanoutstillning pd stationen dirstides. Eskader
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Foto: Marianne Strém.



stillde ut lite ingmaskiner och tig ivagnslidret pd Mariefreds
station, sa vi dkte dit och tittade. Det var en ganska impone-
rande Meccanosamling som visades upp, bland annat minns
jag ett praktfullt, men ofullstindigt Eiffeltorn. Bilar och tdg
och annat var ocksé med. Vi kom i samsprik och Gun, som jag
triffat flera ganger tidigare i affiren, visade stor forstdelse for
Jans djuplodande Meccanointresse. Sjilv var hon, liksom min
egen Maj, inte frimmande for att hantera en skiftnyckel. Nista
ging ringde Jan och berittade att han hade arbetat vidare pa
utstillningsidén. Bakgrunden till Meccanos framgéngar éver
virlden hade ju sina rétter i ddtidens teknologiska utveckling
och idéer om barnuppfostran. Inget Meccano utan féregang-
are som Matt-Johansson och Frobel (Vet ni inte vilka de dr?
Skims!) vilkas insatser faktiskt till stor del dr férutsittningen
for utvecklingen av den moderna tekniska industrin (Johans-
son) och fér utvecklingen av pedagogik innefattande si kallade
pedagogiska leksaker, till exempel byggklotsar, uppmuntrande
till systematik och dirmed inldrande av praktiska firdigheter
rhandens kunskap« vilka i sin tur dr oumbirliga for att senare
kunna begripa de mer avancerade teoretiska sammanhangen
(Frobel).

Jan planerade en utstidllning i Eskilstuna, den tidiga svenska
maskinindustrins Mekka.

Det 14t kul. Gun var med och satte sin konstnéirliga prigel
pa uppldgg och presentation. Detblev en fin —ja, riktigt vacker
Meccanoutstillning som bérjade ta form. Jag tror att det var
efter det som den exporterades och visades p Svenska Insti-
tutet i Paris — under stort rabalder. For att sedan komma till-
baka till Sverige och f4 sin slutliga grundform till utstillningen
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pé Banverkets Museum i Angelholm hos Lars Olov Karlsson,
museiman, och Maj Kurdve, skicklig utstillningsformgivare,
som formgav utstdllningen tillsammans med Jan och Gun. Det
var hir Eskader blev indraget p4 allvar: Jan hade skrivit den
mingomtalade Meccano-boken En meccanopojkes beriittelse
(den bista i mnet pa 1900-talet, enligt manga teknikhistori-
ker), hittat en rad intressanta ingdngar till ett antal tekniker, fi-
losofer och andra tinkare som Polhem, Goethe och Tennyson.
(Joda. Bada de sistnimnda var dokumenterade modelljirn-
vigsentusiaster.). Angmaskiner i modell — frdn rdgodssatser
som mdste bearbetas 1 svarv, maskiner 1 férarbetade delar, till
fardiga, maleriskt vackra skapelser i blinkande stdl, missing
och koppar. Det var det vi bidrog med. Eller som Jan kirnfullt
formulerade det: »Har ser man det! Alltihop. Fran ragods till
fardig maskin. Fran ax till limpa.«

Och faktum 4r att Meccanoutstillningen efter detta, med sina
ideologiska rotter dissekerade av Jan, vackt intresse bland konst-
nirer, tekniker, journalister, historiker och kreativt folk snart
sagt Overallt. Ingen gir oberord frén Jans Meccanoutstéllning.

Raden av utstéllningar har blivit rdtt lang nu. Forst Angel-
holm, sedan Kristianstads Lins Jirnvigsmuseum, darefter
Jarnvigsmuseet i Givle, en kort sejour i Ornskoldsvik, vidare
till det norska jarnvigsmuseet i Hamar, dir man specialbyggde
en helt egen lokal med fantastiska montrar for utstillningen.
Janoch Gunsstuvade ofortrottligt om, lade till ritta, gav sakerna
en mer sparsmakad infattning. Hir tillkom ocksa pojkrummet
frin ett obestimt 30—40 tal, med en sing, ett nattduksbord och
Meccanodelar strodda hir och dir. Mycket uppmirksammat
och uppskattat. Mdste ses.

151



Utstidllningen gick vidare till det danska jarnvigsmuseet i
Odense. Nya lokaler, nya montrar, ater en utmaning. Ny tek-
nik tas i ansprék for att presentera en klassisk lek som tas pd
allvar. Stor succé. I skrivande stund dr Meccanoutstillningen
presenterad pa det finska jirnvigsmuseet i Hyvinge/Hyvinkii
—det dr intressantatt se hur olika den blir och upplevs beroende
pd interaktionen mellan de utstillda objekten och lokalernas
utformning och omgivning.

En gdng blev jag uppringd av Svenolle Ehrén, konstnir,
modellingloksentusiast, barndomsvin och tritobroder till
Jan frin Brommatiden — och allt framgent. (Om jag inte ar
felunderrittad gjorde Svenolle omslaget till Jans forsta bok.)
Jan och Svenolle brukade som pojkar olovandes cykla frin
Bromma till Eskader vid Karlaplan — géra sitt studiebestk, som
av naturliga skil blev ritt kort (det dr ldngt frdn Bromma till
Karlaplan!) — for att direfter cykla tillbaka som galningar hem
till Bromma. For det att exkursionen till Eskader inte skulle
upptickas av ndgon forilder (Killa: Svenolle).

Névil: Svenolle bodde vid detta tillfille i Zorns gamla vackra
ligenhet uppe vid Slussen. Han berittade att Jan hade kommit
upp tillhonom med ett par kompletta Stuart D-10 &ngmaskiner
med slidomkastning och dngpannor. De var i »starkt behov av
vérde, som han uttryckte det. Vi kom ¢verens om en limplig
tidpunkt och triiffades alla tre for att titta pd maskinerna och
se vad som kunde goras. Maskiner av denna typ 4r tillrackligt
starka for att orka driva en kanot vardera— och dessutom bog-
sera en roddbat med ett par passagerare efter sig — Leksaker?

Foto: Peter Langhorst.

152






Nej. Modeller: Ja. Var gar grinsen? Diskussionens vigor gick
héga medan vi dissekerade de stackars maskinerna.

I det hir fallet slutade det med akutoperation: Vi plockade
ner maskinernaisinabestindsdelar —jag har nog aldrig haft s&
intresserade elever — avlidgsnade gammal cylinderolja och an-
nat, putsade kolvringar, rengjorde slidskdp och hade det otroligt
trevligt. Efter ndgon timme 1&g maskinerna i delar och — enligt
mitt tycke — snyggt sorterade, inte helt olikt skelettdelar p4 ett
naturaliemuseum. Eftersom det rérde sig om modellmaskiner i
storlek med ett par vanliga knytnédvar och dngpannor stora som
brannvinsflaskor, sd rickte ytan av ett ordinirt matsalsbord
for dvningen. »Skelettdelarna« var i detta fall siledes mer lika
mus- eller figelskelett in mammut-diton.

Nu greps Jan och Svenolle dock av misstréstan. Asynen av
maskinerna i delar (det dr ritt manga bitar) gjorde att de nog
ville bryta évningen och himta andan p4 ndgot laimpligt mat-
stille. Jag insdg snabbt att maskinerna i sa fall nog skulle bli
liggande ritt linge i sina litt splittrade tillstdnd. Dérfor fore-
slog jag att vi skulle uppskjuta niringsintaget till efter att ma-
skinerna var klara och provkérda. Vilket uppenbarligen gjorde
att de bigge vinnerna for sin inre syn sdg sig sjdlva sittande
utmirglade och halvt ihjalhungrade i var sitt hérn i Svenolles
vackra ateljé. »Om tvd timmar s gar vi och dter — om ni hjdlper
till, vill séja«. Sagt och gjort. Har nog aldrig haft en s intensiv
uppvaktning under ett teamwork. Under slutmontaget kokade
Jan vatten i Svenolles kok, for att korta uppvirmningstiden pé
angpannorna. Svenolle trimmade spritbrinnarna till maxi-
mum och efter exakt tvd timmar var de bdgge maskinerna i
ging. Och de spann, mjukt som katter. Triumf!
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Gun anslét ndgot senare till firandet som bedrevs pa en
restaurang med bl dérr, praktiskt anlagd i samma hus som
inrymde Svenolles ateljé.

*

Jans insatser for breddandet av intresset for och forstdelsen
av miniatyrteknik kan inte éverskattas. En annorlunda in-
fallsvinkel har vickt djup respekt hos seridsa tekniker pé alla
plan. Teknikfilosofer som Krister Brandt, gamla Meccanopoj-
kar som professor Jan Hult, férfattaren och konstniren Mark
Sylwan och ménga, minga andra har fatt perspektiv pa sitt
intresse for smé och stora tdg, pd sin fascination av verklig-
heten i miniatyr. Jag ska inte gd in pa detta — Jan gor det sd
mycket bittre i sina bécker och skrifter i imnet. S8 jag ber att
fa citera baksidestexten (Det borde éverhuvudtaget inte vara
tillatet att citera baksidestexter!) till utstillningskatalogen/
boken Ingenjorsvetenskap for gossar frén Jans tankevickande
stora Meccanoutstillning pé jirnvigsmuseet i Givle:

En utstdllning om Meccano dr ingen leksaksutstill-
ning. Meccano var frin 1901 till ca 1960 medvetet
ideologiskt fostrande av pojkar. Den blivande unge
ingenjoren skulle halla sig ren i tanke, ord och girning
och striva efter framgdng i skolan och utveckla sitt
tekniska kunnande. Tills helt nyligen var ménga
chefsingenjorer och industriledare vid de tekniska
hogskolorna gamla Meccanogossar!

*
Jan, du skriver pd flera stillen att du inte blev ingenjér: Visst
blev du det!
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Dina byggen dr mycket avancerade konstruktioner av ord,
minst lika imponerade och viktiga som — egentligen viktigare
in—aldrig s miktiga konstruktioner av massing, koppar och
stdl. Och de kommer att vara lingre — mycket lingre — dn bide
Eiffeltornet och Firth of Forth-broarna. Fortsitt bygga!

Vinnen

Peter Langhorst/Eskader

Peter Langhorst, Eskaderchef, journalist, Stockholm




Till Jan Myrdal

pd hans dttiodrsdag
Inledning och utdrag ur fyra brev

STIG LARSSON

»Se pa Strindberg [...] vilken vanlig minniska — vilken
annan dn en stor diktare — kunde ndgot s nir helskin-
nad gi igenom vad han gétt igenom. Och inte bara hel-
skinnad, men stirkt! Allt ont han genomlidit har tjinat
honom - till stoff, till néring, till likedom! Nistan till
hilsa! Jag sdg honom ute en morgon hidrom dagen, da
jag var pd vig till tidningen. Och jag kan inte pdminna
mig att jag ndnsin har sett en man pa nyss fyllda sexti
ar se sd frisk och stark och glad ut som han.«

(Hj. Soderberg: Den allvarsamma leken.

Fabel forlag, Stockholm 1993.)

»Nar jag fyllde sextiofem borde jag lart mig att alla ord
redan skrivits, menade jag nir jag nu sdg mig i spegeln
nyrakat rosig och vilskrubbad. Smorde in mig i lukt-
vatten, Old Spice. Det mirket bérjade jag med ombord
pé M/S Bengal nir vi gick genom Suezkanalen véren

1961.
Visst har jag skrivit det. Men orden bestimmer inte
tillvaron. Idealist dr jag inte. [...] Fast jag ir ju inte
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plattmaterialist. En viss bestimd roll spelar orden.
I det hade Marx ritt. Och Mao. Sig s& hir: exakt
likadant hade det inte sett ut i virlden mitt arbetsliv
forutan.«
(J. Myrdal: Infir nedrikningen. Norstedts,
Stockholm 1993.)

Jag vetjuinte, men det skulle férvina mig om inte de allra flesta
—1isynnerhet svenska ldsare — uppfattar den sista meningen av
Myrdal som, kanske inte anstétlig, s& langt vigar man nog inte
gd, ens nidr man tinker det tyst for sig sjilv. Snarare snudd pa
komisk, ett tecken pa hans bristande sjilvdistans.

Det dr fortfarande bara en gissning. Men jag 4r ratt siker pa
att det inte 4r manga som har stannat upp i lisningen och (en
smula dverraskade) konstaterat att karln faktiskt har riitt.

F4, om ndgon svensk har betytt sd mycket for inte bara den
nationella, i kanske lika hég grad (men pi ett annat sitt) den
internationella opinionen. Ténk bort den amerikanska utga-
van av Samtida! Och betink nir den publicerades!

For ett par 4r sedan liiste jag en intervjubok med Chomsky,
som beskrev det tidiga motstdndet mot Vietnamkriget i USA.
Mellan fem och tio personer samlades i olika kyrkor. Fackfor-
eningslokaler var det inte tal om.

Myrdals rapportbdcker och — som jag skulle beteckna det
—litteratur med politiska reflektioner har varit av sidan bety-
delse att fler &n en ldsare riskerar att hisna och kidnna sin egen
litenhet.

Dumt. Ingen ménniska 4r liten.

Att han dessutom tillhér den handfull eller sig tiotal {6r-
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fattare pd svenska under 1900-talet som genom sin litteratur
har gjort négot som dessférinnan inte funnits, gor inte saken
bittre.

Men vad gora?

Lds honom! Lids om honom! Och le.

Tilldt dig det.

Le. For han tillhor oss.

Stig Larsson
Stockholm, den 4 mars 2003
Till Jan Myrdal

I fjol skrev jag dig ett kort handskrivet brev som jag sedan
aldrig skickade. Det var efter att jag, faktiskt for tredje gdngen,
hade last ut Infor nedrikningen. Jag vet inte, kanske jag tyckte
att det var lite genant. Vi kidnner inte varann.

I gar liste jag Gubbsjuka. Ddr mirkte jag att du hade tagit
bort Infor nedritkningen I1 1 din serie av jagbdcker.

Det dr naturligtvis din business. Fast plétsligt tyckte jag att
det var —jag viljer ett gammalt ord — ordttmétigt av mig att inte
delge dig dtminstone skilet till varfér jag pa sd hir kort tid har
ldst boken hela tre génger.

Det ér ju inte for att den dr svér: sd ddr som nir jag forst
efter, jag 6verdriver inte, sjunde eller dttonde genomlésningen,
fick ndgot verkligt utbyte (kraft, bensin) av Faretal till Andens
fenomenologi.

Nej, det dr snarare sd att den gor mig glad eller stirkt. Den
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liksom utandas fdgelsing. En sin dér mitt-i-pricken-beskriv-
ning av hur underbart det r att skriva.

Jo, skriva.

Men ocksi leva.

Jag misstdnker att mitt sitt att ldsa dig skiljer sig frin — ja,
jag bara gissar —flertalets. (Midrk vil: detta dr inte ndgot slags
braverande). Det tror jag har att géra med en, till en bérjan
motvillig, identifikation frdn min sida.

Du maste forsta att jag, nir jag 1976 flyttade ner till Stock-
holm, trots att jag fortfarande ansig mig som kommunist, be-
traktade mediavinstern, FiB, ETC, rubbet, som direkta fiender.
Nirjag19y9 gick ut regilinjen pd DIvar jagsd illa tvungen att ha
ett ndgorlunda okej budskap nir jag skrev ilmmanus.

Identifikationen bygger pé ndgot mycket enkelt: Jag tror pa
att du tycker det du skriver (eller siger). I dagens lige forstir jag
att det inte dr sd dir alldeles sjilvklart. S4 tidigare var det nog
en rent intuitiv kidnsla: kanske rosten, bristen pd pokerfejs.

S& nir jag ldser till exempel uppgorelsen med Anders Ehn-
mark (och de ddr andra dominobrickorna bakefter), dé ler
jag. Jag som gillar inte bara Ehnmark. Aven Rosenberg. Och
uppriktigt sagt (for du vet, en personlighet dr ju 4ndd alltid en
personlighet), s tyckte jag nog att det var lite trakigt att jag
aldrig hann triffa Stenbeck.

Varfor detta leende (inte ndgot malicidst, ett varmt ett)?

Jo. Hur du 4n bér dig 4t gér det inte att fa fram en elakhet i
texten. Det giller 4ven beskrivningen av foridldrarna (Jag me-
nar: Du beskriver, med blickkontaktsnabb inlevelse, faktiska
hindelser. Ar det elakt?).

Stig Larsson
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Stockholm, den 6 april 2003
Till Jan Myrdal

Jag tinker pd citatet som inleder forordet till andra upplagan av
Den onodiga samtiden. Roland Barthes: »Vill man veta varfor
en bok har &dragit sig yrkeskritikernas kollektiva motvilja skall
man soka efter vad det dr som har krinkts.«

Jag har linge funderat 6ver det — hur man 4n vrider och
vinder pi det — oproportionerliga hat som 4n i dag riktas mot
Strindberg.

Eller som i det hir fallet, Den onddiga samtiden.

Jag har tyckt mig ha nytta av att gora ett grovt sirskiljande
av tvad typer av aggressorer.

Den vanligaste typen (som jag ser det, idag nistan allena-
rddande) kommer fran ménniskor som jag nog vill beteckna
som schysta.

De som —antagligen dven isin egen sjdlvforstielse —har onda
motiv, verkar vara ridda for att sitta sitt namn pé papper.

De flesta som star ddr med namn ir folk som av ett eller
annat skil har nigot emot en. Detta behéver vi inte fundera
sa mycket pa. For just det, vad det 4r som har retat upp dem,
har verkligen ingen betydelse. Alltsomoftast dr det nog baraen
olustkinsla som drabbar dem som inte kiinner sig fi rumiens
nirhet. Meraidin generation, 4n i min — och 4n mindre bland
dem som idag ar runt tjugo. Langsamt lir man sig att mjuka

upp de attityder som himmar en.
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For att dtergd till den underliga reaktionen pd din och Gustafs-
sons bok i pressen. Jo, fératt den dr konstig tror jag nog att alla
som inte ir personligen inblandade i fallet maste ga med pa.

Jag tror att det som ir kidnsligt — for kidnsligt — dr vissa kon-
kreta iakttagelser.

Om du tidnker pa allt gullande som visas personer med
hipnadsvickande samhillsomstértande idéer, revolutionidra
kommendanter i Mexikos djungler som till raga pd allt (ja, om
det nu inte tvirtom dr det som utgdr deras passerkort?) har
en positiv instillning till homosexualitet, tror jag dven att du
drar slutsatsen att det kanske inte, som pd femtiotalet, ir din
ideologi, och huruvida den som ett kitt kan verka som positiv
samlande kraft till dem som har skil att vilja en fordndring,
som kinns hotande.

Jag tror snarare att det dr konkreta iakttagelser av hivd-
vunna skurkstreck. Eller — det dr bittre att vilja ett mindre
laddat ord! — medvetna mystifikationer.

Ta Svarta Fanor!

Det 4r vil klart att det rér sig om iakttagelser frin Strind-
berg. Aven om det kan verka fantasteri och 6verdrift, finns det
en uppenbar verklighetsforankring.

Och att det framstar s&, att det iir sd vi tolkar det idag, som
orealistiskt och 6verdrivet ndr Strindberg gir igenom bedragar-
oden, har nog ocksd att gora med hans text (betdnk alla mikro-
iakttagelser av socialt spel som finns i En bld bok!).

En annan slutsats (en djiarvsddan): Det verkar — obegripligt
nog! —inte vara sd heltavgérande att texten blir list. Hur ménga
svenskar dr det som har list En bld bok?

Ar den alls dversatt?
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Det dr lite grand som 1 illusionistkretsar, inbillar jag mig.
Arett trick vil omskrivet, blir det inte lingre si lustfyllt att ha
det pa repertoaren,

Det som jag kinde pd mig var den émma punkten, nir jag
1julas uppe hos mina forildrar 1 Umed ldg och liste Den ond-
diga samtiden, ja, faktiskt for forsta gdngen, jag fick syn pa
denipocketshopen pd Arlanda — ir, bland mycket annat, men
kanske i forsta hand, din beskrivning av hur enkelt det var for
hogre indisk administrationspersonal att bli ansedda kolleger
till sina brittiska féregdngare? Och sedan jimforelserna med
Sverige: Ack, ack, ack, tinkte jag. Ddr har vi ndgot skumt.

Stig Larsson
Stockholm, den 30 juli 2003
Till Jan Myrdal

Tidigare i juni laste jag din Johan August Strindberg. Tvé for-
muleringar i den som jag kdnner for—

men

dé jag nu har tankt efter dr jag inte ens siker pd att de kom-
mer dérifrdn (jag har under dret last flera bocker av dig). Hur
som helst tycker jag att de ger ett slags grundackord till Strind-
bergboken.

1) Strindberg dr snarare att betrakta som dvernormal.
Redan nagon géng hsten 1992, nir jag liste Fadren tillsam-

mans med ndgra scenskoleelever som jag var lirare for, borjade
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jag undra om inte uppfattningen som har stadfists om detta
drama dr en medveten mérkning.

Ryttmistaren, skulle han ha lidit av férféljelsemani?

Klartattdureagerar om du borjar ana och sedan blir allt mer
klar over att det faktiskt ocksé tycks vara sd att du 4r utsatt for
en konspiration! Hade han tagit det med ro, hade ryttmistaren
varit indolent!

Eller Strindberg sjilv, jag kan plétsligt g& och kidnna mig
arg 6ver hur han behandlades — 100 r senare! Hade nigon
av litteraturdocenterna gatt omkring i hans stille i Paris vid
tiden for Inferno tror jag att denne skulle haft svirt att komma
tillbaka (obruten).

Strindberg — och jag tror nog att det giller merparten av for-
fattarna som jag har haft utbyte av — framstar som ovanligt
robust.

Jo, visst gér det att vara stabil, utan att fér den skull vara
kinslokall.

Oftast handlar det nog bara om att personen ifriga inte
skdmts déver det som han (eller hon) ir.

Vimadste kiimpa for véra doda kamrater!

Jag maste erkdnnaatt jagialla dessa dr har haften—om man
tittar pd det utifrin — nidstan férbryllande naiv uppfattning
om hur det gir till i litteraturvirlden, som jag ju indé dr en
del av. Jag trodde att det, hos alla, fanns en god vilja. + Samma
oreflekterade 6ppenhet och positiva instillning till det som
fascinerar — som nidr man tinker sig smabarn som har kint av
en roklukt och sedan far syn pd majbrasan.

Angdende dina anmirkningar om konstigheter i National-

upplagan.
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Jag dr inte insatt i émnet.

Fast sdttet som du ménar om Strindberg och Balzac befin-
ner sig som pa en annan planet dn kriardttandet som finns
pa universiteten. Eftersom det p4 tonfallet mirks att man dir
forsvarar en egen position. Och du, du forsvarar orden frdn vad
man maste kalla en vin.

Det helt oreflekterade — jag tror inte att man tanker pa det
— psykologiska 6verlage som du ddrigenom féir gentemot aka-
demikervirlden dr sikert en avanledningarna till deras griniga
bemotande.

Inte alls trevligt; men It dem haéllas.

For dven de gor nytta.

Jag tror att det dr sd hir: Varje ging som en oegentlighet
pdtalas, blir det svdrare for en som kinner sig frestad till sa-
dant.

Sanning dr som berg.

De som funnit ut férdelarna som maste finnas med att inte
vara alltfor nogriknad med hur man aterger exempelvis min-
nesbilder eller — som du brukar framhilla — ett i ldgg kon-
staterat faktum, alla de personerna fir det allt svdrare i sin
verksamhet. De kinner nog sig som snattaren som star och
tittar efter bevakningskameror.

Eftersom en logn, for allainblandade parter, nir den har av-
slojats, uppenbart drlogn, blir den som en cigarrettrok i luften,
ingenting blir kvar av den.

Det som didremot tillkommer &r en skepsis, detta att bara
vara halvt-om-halvt-trodd som légnaren direfter far leva

med.
Stig Larsson
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Stockholm den 7 april 2005
Till Jan Myrdal

Jag kan forstds ha fel. Alla vill 6verdriva sin egen betydelse.
Men nir det nu gitt mer dn ett decennium har jag frin flera
kallor fatt bekriftat att jag har del i upprinnelsen, sjilva den
tindande gnistan, till att det just d& skar sig mellan dig och
Anders Ehnmark.

Det hir skedde pa den dir dterkommande sommarfesten
hos Anders och Annika: du vet, folk frdn Expressen, du och
Gun och négra till.

Det dr lite gratt ute. Och dr det inte ocksa sé att det bérjar
dugga? Vid ett gdende bord dir jag plockar fér mig av maten,
kommer Jan Stolpe —som jag inte ens vet om jag skulle ha trif-
fat dessforinnan —fram till mig och siger en smula besvirat att
han méste beritta en sak for mig.

Han hade varit pd KB f6r att ldna den norske etnologen Mor-
genstjernes bok fran trettiotalet om burushos i Karakoram-
bergen, nordligaste Kashmir, som vad jag vet dr den forsta
skildringen av detta folk — som, vilket du kanske kinner till,
ir den lilla gnutta verklighetsbakgrund som ligger bakom fére-
stdllningen om Shangri-La.

Stolpe var sd hdpen 6ver att en annan var intresserad av bo-
ken ifrdga att han, i strid mot KB:s regler, forsokte fa reda pd
vem som ldnat den. Nir han horde att det var jag, blev han dn

mer forvanad.

166




Jag dr ingen professionell lingvist. Men sedan tondren har jag
varit nyfiken pd hur spraken i virlden stérirelation till varann.
De senaste femton, tjugo dren har jag utan 6verdrift lagt ner
cirka en ménad varje dr pd att dels frischa upp mina kunskaper,
dels ldsa in mig pa de senaste rénen. Tidigare bedrevs denna
forskning i USA och framfor allt Sovjet. Nir sd muren foll {6r-
svann samtliga ryssar over Atlanten — utom en, Dolgopolsky,
som redan hade utvandrat till Israel.

Det speciella med folket som har skapat forestidllningen om
ett Shangri-La ir att de talar burushaski, ett sprdk som lite
schablonmissigt anses for ett av fem isolat i virlden. Det vill
sdga sprak dir ingen har lyckats ge nigon évertygande indika-
tion pd en gemensam hirkomst med ett annat sprak.

Jag och Stolpe stdr kvar dar med vira tallrikar i nigon mi-
nut, medan jag redogér for Starostins teori om en relation, om
an ytterligt avligsen, mellan burushaski och de nordviist- och
nordostkaukasiska spraken. (Den kartveliska sprdkgruppen
— det vill sdga georgiska, laz, svan, mingreliska — 4r det ingen
idag som tror har en gemensam bakgrund med de nordkauka-
siska sprakfamiljerna.) Som jag nu minns det, skulle jag, just
déd vivar pd vidgin, nimna ndgra glosor i de nordéstkaukasiska
lezgiska spriken som ligger sd ndra burushaskiska att detta att
de skulle héra samman pa ett sa kallat genetiskt vis inte ir sd
lingsokt som det i forstone verkar.

Min konkreta minnesbild: Precis nir vistigerin i halvdunk-
let dar man hade stilltin de tvd lingborden d4 det hotade borja
regna, nimnde jag glosan chorfu’= fisk bade pa burushaskioch
ett flertal lezgiska sprik.

Jag kan inte svara pd om jag ser eller inte ser att Gun Kessle
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redan hade satt sig vid ena langbordet, jag har inget minne av
det. Men uppriktigt sagt, skulle jag ha lagt mirke till det hade
jag nog dnd4 struntat i det.

Du — och dessférinnan sddana som Stendhal och Strind-
berg—har genom, inte argumentation, precisa beskrivningar
gett mig en insikt om i hur hog grad bittre kretsars form for
umgange (det vill siga dverdriven hinsyn till att alla ska f&
sdga lika mycket + detta tabu som finns emot ett engagemang
i de samtalsimnen som man har rdkat snubbla in pd), i hur
hog grad denna form i praktiken forlamar livgivande samtal
och gor livet, som ju faktiskt handlar om varje timma i det
liv som vi lever, dystrare. Och som jag ser saken, helt utan
anledning!

Hur som helst var jag och Stolpe ensamma vid det bordet da
vi satte oss. Strax ddrefter kommer P-O och Goran Rosenberg;
de sitter sig ner vid oss. Rosenberg kan jag ju inte sdga att jag
kidnner. Men vad giller P-O, som jag inte triffat mer dn sju,
atta ginger, sdger 4ndd mig min nisa att han 4r kliniskt ren
pd elak berikning.

Alltsd: jag 4r sd gott som hundra pd attdin hiftiga reaktion,
som maéste ha varit ett 6gonblicks verk, att helt plotsligt resa dig
upp och ga, inte hade ndgon som helst grund, enbart byggde
pd missforstand.

Men —och det hir dr viktigt! — att jag nu upplever det som att
jag ndstan dr skyldig att l4ta dig veta detta, dr ingen omskriv-
ning for att jag pa ndgot sdtt vill ritta dig och sdga »titta nu sa
snurrigt man kan tolka en situation!«

Som du foérstar av mitt brev 2003 om Infor nedrikningen, hal-
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ler jag den boken hogt — och detta pd ett annat vis 4n 1dt siga
Barndom och Maj. En kiirlek.

Foljande later flummigt, men i dagsliget kan jag inte ut-
trycka det mer exakt:

Ténk dig att all god litteratur, allt som &r virt att bevaras,
befinner sig i tvd dtskilda omraden. Du maste alltsé for tillfillet
bortse ifrin att en hel del bocker existerar pd bada platserna
samtidigt.

Det forsta omrddet: Det dr den litteratur som genom ett
skarptljus gor det mojligt att se relationen ménniskor emellan
pd ett annat sitt. Strindberg, du och Norén har atergett situa-
tioner som fir som effekt att det svarta i just detta agerande
—ndrvistiger utiden verkliga virlden — sakta, sakta tonar bort.
Eller ta Bergmans Héstsonaten: Mamman, pianisten (Ingrid
Bergman). Tdnk dig en kvinna som #r si. Barnet knackar pd
dérren, knackar pd dorren—honssitter didr—och hon sméler, En
sddan kvinna mdste efter att ha sett Héstsonaten, dtminstone
ibland, fd nagot stelt dver sitt leende.

Kort sagt: dessa bocker, pjaser eller filmer gor att virlden
pyttepyttelite, fast inda pyttepyttelite — blir en, objektivt sett,
bittre virld.

Det andra omradet: Jag méste sidga att jag har lirt mig mer
om minniskor av Graham Greene 4n Samuel Beckett. Anda
kdnner jag spontant en higre aktning for Beckett. Det finns
forfattare och poeter, sig Dostojevskij, Montale, Kafka, Keats,
som gjort mig lycklig bara av det enkla skilet att jag genom
dem helt plotsligt har fatt tillgdng till ett annat sitt, ett i ndgon
mening intressantare sitt att se pa det som jag ser pd. Om jag
tanker bort dem —vips, jag tinker migatt det finns inga bocker

169



av Céline —kénner jag en saknad. Och den saknaden ir faktiskt
avett annat slag 4n om jag skulle fa f6r mig att tinkabort —ja,
sig Graham Greene.

Di jagldser Samtida bekinnelser av en europeisk intellektuell
och Infor nedrikningen upplever jag det, helt oreflekterat, som
att jag star infor ett ting som inte tidigare har funnits till i
virlden. Det 4r som att det grivs fram ndgot som inte i forsta
hand har med minskliga relationer att gora, utan, hur konstigt
det dn léter, att det ligger djupare 4n sd.

Det som Strindberg bendmner Makterna, det som man
omdjligt kan tdnka sig inte var en realitet nir han satt och skrev
Ett drémspel, ir ndgot som jag tycker att man inte ska fundera
sd sdrskilt mycket éver. Men s mycket kan jag vil 4ndd sdga
att jag uppfattar det som uteslutet att man av pur berikning
och allmdnkompetens skulle kunna varaistind att skapa konst

av det slaget.

For att atergd till scenen hos Anders och Annika: Handen pa
hjdrtat dr det nog sikert sd att jag kiinner mig stolt 6ver att ha
del i ett skeende som tdnde en misstanke, ogrundad eller ¢j,
hos dig. Att en av dina gamla bekanta inte skulle vara vad han
framstod som. Nistan som om ni tvd p& nagot skumt vis var i
grund och botten olika.

Som jag liser Infor nedrdkningen dr det detta som dr bensi-
nen, den omedvetna drivkraften, dd du driver dig sjilv att gé
vidare med just den boken. Det plus kanske nigra av minnes-
bilderna motslutet, den ddr drunkningsolyckan, det knottrade
sig pd armarna nir jag lig och ldste det; ett tecken om ndgot.

Stig Larsson, forfattare, regissir, Stockholm




Liu Lin, rapport
fran kinesisk resa 2004

GUN LAURITZSON

Lossjorden dr gul och torr, luften dammig. Det ér berg runt-
omkring i alla viderstreck. Jag dr flera dygns oidndlig resa
hemifran, har rest 6ver enorma bergsmassiv, genom obygd,
fattigdom, langt ifrdn renhet och svenskhet, limnat Shanghais
myllrande folkliv, enorma skyskrapor och glittrande neonljus.
Jag har rest ut i de kinesiska bergen for att se om Jan Myrdals
by Liu Lin finns i verkligheten. Han var en av de stora inom
vinstern pa 1970-talet, skrev ett odndligt (tycks det) antal ar-
tiklar och en uppsjo bécker och slog igenom med sin Rapport
frdn kinesisk by, Liu Lin 1963.

Men efter mitten av 1980-talet blev han hért kritiserad och
nira utdomd for sina kinarapporter och kallad for lognare — kri-
tiken mot honom var bitvis sd hdrd att jag till slut undrade om
han skrivit ndgot dverhuvudtaget som varit sant om Kina.

Jag bestdmde mig for att ta reda pa hur det var.

Det blev s sminingom en resa till Kina, dir jag frigade
efter Liu Lin by, men de jag fragade skakade p4 huvudet, kiinde
inte till orten. Efter en tids letande hittade jag en karta med
kinesiska tecknen for Liu Lin, sdder om staden Yanan i vistra
Kina. Dir var det nog.
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Med tvekan och nyfikenhet reste jag ivig och stod nu fram-
for en port med flagnade guldtecken: Liu Lin. I en plastkasse
hade jag stoppat ned en bok, Gun Kessles fotobok Kvinnoliv i
Kina frin 1982, om nu négon skulle friga ...

Nir jag stod ddr siig jag i dgonvrdn en kinesisk man i brun
kofta som iakttog mig. S kom han fram och sa:

— Hej!

Och sé:

— Kénner du Jan Myrdal?

Jag tappade nistan plastkassen. Dir, mitt ute i bergen! Inga
européer, bara jag. Raskt, for jag ville ju inte forlora 6gonblick-
et, hivade jag upp Kessles bok och forklarade. Och nusamlades
en ring av manniskor runt omkring oss. Alla ville titta i boken.
De pekade och sa: Henne kinner jag, och hon var gift med
den och den och hon hir, jag minns sd vl nédr hon sydde sina
skor, men hon hir hér inte hit, och hon hennes barnbarn bor
indrheten.

Mannen i brun kofta presenterar sig:

— Gao Runming, propagandachef, ja, vikommer alla vil ihag
Jan Myrdal, vi dr tacksamma fér att han skrev om oss.

D3 méste jag fraga:

— Var det han skrev om er ritt och sant?

Men Gao bara ler, och séger:

— Han ir forfattare, Jan Myrdal, och en duktig forfattare.

D4 méste jag ta reda pd vad som hintibyn efter Rapport frin
kinesisk by och 1962.

Jag ser mig omkring, gamla grottor hogst uppe, obebodda,
forfallna, lingre ned nya grottor och manga platta, ganska nya
en- och tvivdningshus av cement och tegel. Som i1 Kessles bok,
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ungefir. En skillnad 4r férstds parabolantennerna och langt ner
idalen lingst bort mycket hoghus, en bred viig och tégspér.

P4 sluttningen finns smé odlingar, triden 4r torra och
dikena uttorkade, ndgra kalhuvuden och resterna av majs-
plantor ligger pd marken. Det dr mycket smd lotter och allt dr
skordat, sdhir 1 oktober, majskornen torkas i solen framfér
husen. Ndgra hons pickar utanfor ett hus och en gris hors 1
en liten stia.

Forsiljningen av gronsaker 4r i ging pd marknaden. Lok,
mordétter, vitkal, kinakal, pumpor, auberginer och pepparfruk-
ter. En avde kvinnliga forsédljarna, Wang Shuiqing, berittar att
de inte odlar ndgot sjilv, bara koper in och séljer, hon vet inte
var hennes gronsaker dr odlade.

En liten kvinna i keps dyker upp, hon har en trefingrad grep
i handen och vantar. Hon méste vara bonde, tinker jag och
frigar.

— Nej, jag dr skrdpsamlare, jag dr 61 &r och jag har sex barn,
sidger Cao Yuying. Med den hir grepen samlar jag skrip, som
jag har i den hir sidcken. Hon visar sicken hon bir pa ryggen
och iden ligger bradbitar och papp.

— Min man ir 72 dr och sjuk, vi méste leva pa det jag tjinar.
Jag dr inte rik och jag kdnner att manga ser ned pa mig. Jag
tycker att det var bittre under ordférande Mao, dé var det mer
jamlikt. Jag 4r nu en av dem dirnere och det kidnns inte bra.

Bredvid henne pockar en 37-irig man, Liang Jun, pd upp-
miérksamhet. Han har hittat sin mor i Gun Kessles bok.

Bilden visar hans mamma, Wang Yulan, 39 dr 1969. Hon
tittar rakt in i kameran. Hon hade varit ansvarig for barndag-
hemmet som upprittats 1958 1 Liu Lin, star det i boken. Sju dr
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senare var hon medlem i revolutionskommittén. Intervjun dr
gjord under Kulturrevolutionen och hon siger sd hir:

Jag hade varit flitig i jordbruksarbetet sd 1965 valdes jag in
i brigadstyrelsen. Men jag sade inget pd métena ... Men
genom att studera ordférande Mao forstod jag hur fel jag
gjort ndr jag suttit tyst pd styrelsens méten och tinkt pa
hushallet i stéllet for pd statens affdrer. Fére kulturrevo-
lutionen hade kvinnorna varit alltfér bundna av det egna
hemmet ...

Nu studerar vi kvinnor ordférande Mao ...

Jag har tva flickor som gér i skolan. Nir de kommer
hem liser de ur Citat ur ordfirande Maos verk for sin

farmor. Hon blir mycket lycklig ¢ver detta.

Jagliser texten hégt med hjdlp av studenten som rest med mig,
det blir leenden, for den liter hogtravande och politisk under
s4 hir informella former och sd ménga &r senare.

— Men jag tycker om bilden pé henne, den &r jéttefin, siger
Liang Jun.

Vid ett flak med uppstyckat griskott, fett och fint, en tre
centimeter tjock fettrand, stdr charkuteristen Li Shuqing, 55,
i bla bomullsjacka dver ett lager av tréjor. Han berittar att
griskottet kostar 14 yuan per kilo, det dr dyrt. Han foder inte
upp grisar, han vidaresiljer bara.

— Jan Myrdals forsta bok har jag setti versittning, det dren
brabok, han dr en bra forfattare. Jag tror att boken val uttrycker
det gamla Kina, Liu Lin- och Yanan-mentaliteten. Under Maos
tid vad det bittre, siger han. Men jag tycker 4ndd att samhillet

ir gott, att Kina ér bra.
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Gamle sekreteraren Feng Zhangye, 8o, dyker upp och
sdger:

— Viharinga dokument eller ndgra data om Jan Myrdal, det
var s lange sedan han var hir. S forklarar han att Liu Lin by
har organiserats om flera ginger, det var en by fére Befrielsen
1949, sedan blev det en folkkommun och nu ir det efter Deng
Xiaopings politik en by igen.

— Jan Myrdal kom hit fr att han var intresserad av Kina och
for att se hur det blivit efter Befrielsen. Han var mycket intres-
serad av revolutionen, det var guanxi, férbindelser och vinner,
som gjorde att han kom. Under Mao undrade ju manga om
Kina var bra eller daligt och dd kom forst amerikanen (Snow)
och sedan Myrdal och sé skrev de om hur vi hade det hiir. Mao
Zedong hade ju funnits alldeles i nirheten s ville man lidra
nédgot om revolutionen var det bra att resa hit. Nu har Liu Lin
vuxit. Lantbruket har minskat, det finns nidstan inte kvar. Det
finns inte heller ndgon industri hér, 1 stéllet en mdngd sméfo-
retagare och smédbutiker. Invinarantalet 4r drygt s00.

— Om det var svart forr? Ja, det var fattigt och vi svalt under
Stora Spranget, det var en svar och misslyckad period.

(I Rapportboken hittar jag Feng under rubriken Feng Chang-
yeh, brigadens ordférande, 38 4r. Han berédttar ddr bland an-
nat annat om trygghetssystemet, som man infért, med social-
bidrag for dem som inte kan arbeta, om émsesidig hjilp och
kampanjarbete i byn. I senare bocker om Liu Lin finns Feng
med — han har under dren blivit utsatt for mycket hard kritik
for sina asikter i olika fragor.)

Enildre man kommer ut under ett tygtak, som skyddar hans
varor pd ett slitet forsdljningsbord. Dir finns godispésar, kex,
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tilltugg av olika slag, dockor, pennknivar, lisk och vattenflas-
kor. Mannen med stora, tjocka glaségon sdger att han kdnner
Jan Myrdal vil, att han heter Gao Bingying och dr 79 ir.

(I Rapportboken hittar jag berittelse om Gao Bingying; un-
der rubriken »Kao Pin-ying, han som hingdes, 37 dr«. Det dr
en fasansfull historia om hur han torterades for att han miss-
tanktes tillhéra Folkets befrielsearmé. Han dverlevde misshan-
deln, fér grannar smég in till honom och gav honom mat. P4
tjugonde dagen kunde han resa sig upp.)

Han var med i Liu Lin frdn bérjan, var med om att organi-
sera byborna, forst i lag fér msesidig hjilp och sedan i koope-
rativer och sd i folkkommunen Liu Lin didr han var med om att
genomfdra stora vattenreglerings- och terrasseringsarbeten.

Han berittar att han arbetat som ekonomisk kontrollant i
kommunen fore sin pensionering, nu siljer han de hir sma-
sakerna tillsammans med sin fru. Han sitter sig pd den smala
binken intill viggen bakom bordet och talar om sina méten
med Myrdal och Kessle.

— De har varit hdar ménga ginger, faktiskt dtta gdnger, sdger
han. De dr mycket goda vinner och jag dr vildigt fortjust i
paret Myrdal.

Han siger ocksd att tyvérr finns det inte dokumenterat ef-
tersom mycket av arkiven har forstorts under de turbulenta
aren och planeringen ofta dndrats. De stora férdndringar som
senast skett syns tydligast pd de tio nya hoghusen, som just nu
byggsiLiu Lin.

Jag vinder mig och ser dem. Uppticker dem, faktiskt.

Hoghusen str dir pd rad, likadana, mérkrosa och med vita
bérder nedanfor det gra taket och sexviningar hoga. Ingen har
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Gao Bingying, som kiinner Myrdal sedan 45 dr, ir veteran frin

Folkets befrielsearmé. Hans historia berattas i Myrdals forsta
rapportbok. Foto: Gun Lauritzson



flyttatinidem dnnu, men det ska bli bostider for 200 personer,
troligtvis folk frin Beijing, Shenzhen och andra stora stider
enligt Gao Bingying ...

Som en kontrast: En dldre man i slitna kldder, Li Jiansheng,
passerar med ett ok éver axlarna och tva hinkar vatten, médo-
samt gr han pd en liten smal stig pd vig till sitt hus. Han var
tidigare lantbrukare och nu dr han pensionir och hjilper sina
bdda gamla forildrar.

— Det finns inget rinnande vatten i den hir delen av byn,
men elektricitet. Ingen virme i husen, men kaminer och kirl
att elda i. Du tycker nog att det dr fattigt men sambhillet har
forandrats till det battre.

Nu dyker Gao Runming upp, han har klitt om till bla uni-
form och berittar att hans uppgift dr att ldsa motsittningar
mellan stad och landsbygd och mellan individer. Nu dr det
motsittningar som uppstatt nir jirnvigen drogs genom byn.

— Nir det blev klart att jirnvidgen skulle dras rakt igenom
byn fick bénderna léfte om arlig ersdttning fér inkomstbort-
fall. De fick ersittning bara en gdng, sen tog det slut, sdger han.
De kinde sig lurade.

— Mankan se det som en tvastegsprocess. Forst togs marken
ifrdn dem och det &r inte bra, men nista steg dr att det blir
bittre med en jarnvidg och majligheter till andra inkomster.
Snart blir det ett spar till.

Han tycker ocksd att det bista som hint i Liu Lin dr de nya
200 ligenheterna i hoghusen, de ska ha rinnande vatten, elek-
tricitet, tv, luftkonditionering, telefoner, vara helt moderna.

—Vii Liu Lin vill gdrna bli stadsbor, vi tycker det dr bra
att staden byggs ut mot byn. Tidigare var detta en by av lant-

178




g

Gao Runming, propagandachef som bytt fran brun kofta till uni-
form infor fotograferingen: Ja, vi kommer alla vil ihdg Jan Myrdal,
vidrtacksamma for att han skrev om oss. Foto: Gun Lauritzson



brukare, men de har férsvunnit. Vidr en del av staden nu. Vi
tycker att den utvecklingen ir bra, det tycker dven bénderna
sjilva, sdger han och berittar att han sndlat och sparat ihop till
dtta hus, som han fir inkomster fran.

— Jag var fattig och blev rik, sdger han stolt.

Pé fragan om Mao Zedong varitiLiu Lin by sdger han jovisst.
1940 var han hér nere och det finns dokumenterat, ingen av
de andra kénda ledarna var nere i byn, men Mao var det och
denna by blev den férsta byn i Kina som organiserades enligt
ordférande Maos principer.

— Mao Zedong och hans soldater skulle sldss mot en fiende
harifran, ddrfér maste armén och kommunistpartiet kunna
képa varor som matolja, kldder, och annat frdn byn och det
var nddvindigt att utveckla ekonomin hir.

Jag gir vidare, passerar en rad ungdomar som sysslolosa
hidnger lings en vigg och jag stannar vid Zhang Lifei, 32, som
sitter pd huk vid en gammal symaskin. Hon lagar skor. Hon
har ett svart dick bredvid sig och sin lilla symaskin som hon
vevar for hand. Dicket har hon skuritibitar och nusular hon
en sko till en ung kund. Hon har en tjock ndl med trdd och
drar den igenom sulan och skon. Hon har sin son pd nio ar
bredvid sig och siger att det hon tjdnar 4r det hon forsérjer
dem pa.

Plotsligt hor jag en dldre kvinna pa kryckor, Xue Cuilan,
ropa och skrika. Hon ér dnka, vill ha sitt drende framfort; att
hon dr offer for ettbarnspolitiken, gammal, fattig och sjuk och
hjilplss. Jaglovar att skriva om henne och ndgra mén foser milt
ivig henne och jag fortsitter.

Triffar kvinnliga sméaféretagaren Cao Hong, 30, som har
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lastat sin trehjulings framflak med ett fat med kokta dgg och
en stor kokgryta for att ta det ner till centrum och silja.

— Jag flyttade hit fér att kunna gora bittre affirer, siger hon.
Jag har tvd barn pé 13 och 11. Jag betalar for skolgdngen och jag
betalar nir vi blir sjuka for vard, forut var det gratis, det ir det
inte lingre, men vi klarar oss.

Hon star utanfor sin ldgenhet, ett rum, dédr hon bor med sin
familj och vi bjuds in. Innanfor dorren star ett emaljfat med
tandborstar, hir 4r en fordldrasing och en vaningssing for
barnen. I bortre énden av rummet dr koket, hon har ett skynke
hon kan dra for och hon har en tv. Hon berittar att hon inte har
salangt att bira vatten, ledningen gar hiir utanfér men nér hon
och familjen ska bada eller duscha gar de till det gemensamma
badhuset. Hon har ett kylskép, bjuder oss pd marinerade smé-
dpplen. Hon haringen central uppvirmning. Vid dérren finns
en liten koleldad spis. Fonsterna ir av enkelglas och utanfor
dérren hinger draperier. Viggarna 4r oisolerade, s det blir
troligtvis ganska kallt inne, &tminstone under de tre ménader
om aret som 4r frostménader.

— Ska du flytta till de nya husen, undrar jag.

— Nej, det ska jag inte, de dr inte for mig.

Utanfor hennes dorr moter jag systrarna Song, slikt till en
kvinna 1 Kessles bok. Den yngsta, Xiumei, 40, har langt rakt
rodfirgat har, r sminkad, har en vit ullig jumper, helveckad
kjol och axelremsviska. Hon har varit frisérska, har tre barn
och har gjort sig i ordning for att ta sig in till Yanan och shop-
pa.

— Nu fir man spela Mahjong och schack, det fick man inte
forr, det dr bra, tycker jag.

181



Hennes syster ir helt olik henne. Hon dr tio ar édldre, har
brun jacka med storblommigt brunt ménster och bruna ling-
byxor och kort svart har:

— Jag var lantbrukare, siger hon. Det var mina forildrar
ocksd, de bodde i byn. Jag #r fortfarande litet av lantbrukare,
annars hade jag inte klarat mig. Jag odlar majs och vete men
jag haringa maskiner. Jag har min lilla bit mark nere i byn, den
arrenderar jag. Jag skoter den sjilv med min hacka.

— Det férflutna varinte bra, det var hart, siger hon. Vihoppas
att vi snart kommer att leva som stadsbor, det blir bekvimt.

D4 suckar hennes vininna Mao Xiaopin, 34:

— Jag vet inte vilken tid som var bist, kanske under Mao
Zedong for minniskor hade rena sinnen da. Jag vet for mina
fordldrar har berittat om det. Nu drommer jag om att mina
barn ska komma in pé universitetet och studera, att de ska
flytta frin Liu Lin. Jag vill inte att de ska vara som jag, jag vill
att de ska fd kunskap.

Efter fyra dagar limnar jag Lui Ling, tar tdget till Xian och
flyger sedan vidare hem. D4 har jag samtalat med 22 manniskor
som dykt upp pé mina promenader i Liu Lin. Varje dag har jag
tankt att de kanske inte vill prata med mig, men i stillet har
jag mott Sppenhet och fortroende och jag kinde att om de inte
hade litat pd Jan Myrdal och sett honom som en vin, hade de
inte pratat med mig. Han kunde 4tervinda atta gdnger och
var vilkommen varje ging. Han skrev det de sa. Som jag kan
bedémavar det ritt och sant och det 4r nddvindigt att se hans
Rapport fran kinesisk by i sitt sammanhang, i ljuset av den tid
han skrev den i, de nationella och internationella omvalvningar
som dgde rum just dé, den blev ett tidsdokument.
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Smaforetagaren Cao Hong, 30, som siljer kokta digg i centrum, anser

att de nybyggda ligenheterna i hoghusen i Liu Lin inte ar till for
henne och hennes familj. Foto: Gun Lauritzson



Jag reser ifran byn, eller rdttare den by som blivit férort, med
en dnskan att komma tillbaka for att fraga mer, mycket mer
och inte bara fi fragment som nu.

Minniskorna finns kvar, deras barn och barnbarn. Slikt
och grannar.

Och héghusen, vem bor i dem? Och den flagnade skylten Liu
Lin — har den ersatts med en ny?

Fotnot: Jan Myrdals bok Rapport frdn kinesisk by kom ut pa svenska ien forsta
upplaga 1963. Den &versattes till ett 25-tal sprak.

Boken kallades av en del recensenter fér en sociologisk rapport, Den inne-
haller néra 30 jag-berittelser plus fakta om personer, familjer, organisation,
priser och produktion.

Gun Lauritzson, forskare i ekonomisk historia, Lund




Hindelse for 42 dr sen

HENNING MANKELL

Det bor ha varit i maj 1965. Jag kan se mig sjilv std vid ett
av de fonster som vette ut mot Sddra Torget 1 Bords. Det ir
skymning, férmodligen l6rdagskvill. Snart ska jag gd ut. Runt
torget ringlar en oavbruten karavan av raggarbilar. Jag dr17 och
bedriver sporadiska studier pa Hogre Allminna Liroverket.
Det hela ir tdmligen ointressant dven om jag har ndgra bra
lirare. Sarskilt gamle Holmgren i svenska. En ensam man som
dlskar en romanssangerska som heter Elisabeth Schwarzkopf.
Han ldr vara fodd pé en fyrplats ndnstans. Hans ensamhet dr
beryktad. P4 somrarna cyklar han med klimmor kring byx-
benen genom Skottland, och sedan, under terminerna hivdar
asikten att gamla ménniskor som inte formar arbeta bor skju-
tas. Mina klasskamrater skrattar 4t honom nér han bekénner
sin brinnande passion for Fréding. Mig lir han dock mycket
om litteratur. Det finns ocksd andra lirare. Lars Sundin éren
hardhint men skicklig historieldrare. Han tal inte slda elever.
Eva Jonsson dr min hdpnadsvickande vackra latinldrarinna.
Hon spelar piano pa kvillarna som jag tjuvlyssnar till. Man
kan inte overleva ett gymnasium om man inte dlskar en av

liirarinnorna.
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Problemet dr dock lirdomen. Kunskapen. Jag minns fort-
farande den didr majkvillen fér 42 r sen. Nanting oroade mig.
Jag visste mycket vil vad det var. Jag ndrmade mig beslutet att
en ging for alla gd ut ur mitt klassrum nir klockan ringde och
sen aldrig gé tillbaka mer. Skilet var enkelt. Jag hittade inte den
kunskap jag ville ha. Det egna liasandet, strévandet om nitterna
i den tomma textilstaden, oavbrutet skrivande av dagbocker,
gav sd mycket mer. 7

Just den dagen i maj 1965 hade jag av en hidndelse fitt tag pa
en bok som hette Samtida. Det var en pocketutgava. Jag har
den fortfarande kvar. Sidorna ér allt gulare. Redan den géngen
ibérjan avig6o-talethade bockerna borjat tryckas pd sd daligt
papper att de knappast skulle gd att lisa efter ett antal 4r. Det
var som med bilindustrin. Fortfarande véntar jag pd att en
teknikforskare ska tala om fér oss exakt vilket 4r som Volvo
medvetet borjade géra simre bilar.

Men jag hade lidst den dir boken under dagen. Jag bodde i
ett rum som vette mot en grand. Det viktigaste var att dérren
gick att l4sa. I en brun ldnsstol som jag ropat in pa auktion for
5 kronor liste jag boken.

Den var en uppenbarelse. Den handlade om négot sa enkelt
som att man méste ta ansvar for det man tinkte och den virld
man sdg runt sig. Jag tycker fortfarande, efter alla dessa dr, att
den handlar om just det: att viga se det man ser, inte ldta illu-
sioner styra ens bilder och forestillningar om virlden.

Detvore bdde romantisktoch felaktigtatt pdstd att denboken
ledde till det beslut jag ind4 kom att fatta. Men den pdverkade.
Dessutom gav den en lustférnimmelse. Nér jag bladdrar i den
nu kan jag minnas den dér kinslan fortfarande.
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Hur som helst: Jag gick aldrig tillbaka till liroverket den
hosten. En annan sorts kunskap gick att finna lings andra
fardvagar.

Nu fyller Jan Myrdal 80 dr. Det dr utmairkt. Han har levt ett
lingt liv, sett fruar och hundar komma och g, sett barn vixa
upp och barnbarn leta sig fram i virlden. Nu finns han dir med
Gun och katterna. Och bockerna.

Han har varit en skrivande midnniska som knappast limnat
nagon oberérd. En av hansriktigt viktiga bocker, Samtida, stér
imin bokhylla. D& och da tar jag fram den.

Det tinker jag fortsitta med.

%
Nénting fattas, mirker jag. Det bor séigas. Att utan Gun hade
det nog varit svirt. Hon fortjinar i sanningens namn en all-
deles egen text.

Den ska jag skriva ndn ging. Nu far hon dela den hir med

Jan.

Henning Mankell, farfattare, Stockholm och Maputo



Sann och ogenerad
tacksamhetsskuld

GAUTAM NAVLAKHA

Jag minnsinte exakt vilket &r jag ldste Jan Myrdals Confessions
of a Disloyal European forsta gdngen, men det mdaste ha varit
ndgotav de forsta dren avig7o-talet. Men boken har limnat ett
bestiende intryck hos mig. Jag fingades av dess prosa som var
kraftfull, obeveklig och vinnande, dven nar han satte sig sjily,
eller sitt eget jag, under lupp. Jag fastnade pa kroken. Bortsett
fran allt ordfléde kring den hjilpte Confessions ... ménga med
mig att bli medvetna om nddvindigheten att vara sjilvkritisk
mot vart sambhille, stat och oss sjilva och att vara en aktiv
kiampe, utan att gora avkall pd intellektuell hederlighet eller att
vara dngslig for tillrdttavisningar, kritik eller till och med ovett.
Fortfarande den dag som idag dr har sista meningen i hans bok
forblivit tankevickande och kraftfull: »We are not carriers of
consciousness but whores of reason.« Efter detta lédste jag hans
kolossalt populira Rapport frin kinesisk by. Darefter forsokte
jag lisa vadhelst jag kom 6ver. Det tog tid eftersom stora delar
avhans produktion inte dr tillgingliga for icke-svenskkunniga
lisare. Men som tur var hade jag borjat ldsa och félja svenska
och bland dessa tidiga romaner minns jag att jag liste Karridir
pa svenska. Fér mig framstod en kommunists forvandling som
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en skonlitterdr framstillning av det forfall som skedde i hela
samhillet som ansdg sig socialistiskt.

Men de tva forsta bickerna forblir de 6ver tiden stérsta favo-
riterna. De foljs ndra av hans évriga resebdcker och jagbleven
beundrare av Jan for livet. Med detta menar jag inte att hans
senare bocker var mindre betydelsefulla men vissa bocker gor
intryck pd grund av ménga samverkande faktorer. Till detta
bidrar att jag hade vixt upp i Calcutta pd 1970-talet som var
en stormig och tumultartade tid och att det fanns en lock-
elseiden kamp som férdes dverallt i virlden. Men vad var det
som kom att gora dessa bicker sd omtyckta? Det var inte alls
hans polemiska stil, hur intressant det dn var att lisa honom
i Folket i Bild. En del av hans stindpunkter i frigan om dods-
straff och kirnkraft forbryllade mig. Detsamma gjorde hans
lovordande rapportering fran Saudiarabien. Och 4nd4d mdste
jag i drlighetens namn siga att hans dvertygelse om att han
skulle ta upp politiskt obekvima stindpunkter inte skrimde
bort mig. Faktum ér att en intellektuell som stdr ¢ver strider
snarare visar sig trakig. Den som tar upp dmnen och fragor som
tvingar ldsaren till tanke, eftertanke och debatt r att féredra i
hégsta grad . Eftersom detta dr viktigt behéver stindpunkterna
inte nodvindigtvis vara bestdende. Vad var det alltsd som, till
den dag som idag dr ndr min dagskunskap om utvecklingen i
Europaiallmédnhet ochiSverige i synnerhet dr ganska mager,
gjorde mig till en s stark beundrare? Var det for att jag till slut
lirde kinna honom personligen? Att jag triffade honom var
en tillfillighet och dven om detta gav mig mdéjlighet att folja
honom pd nira héll nidr han arbetade med Indien vintar vigar
jag siga att intrycket hans arbeten redan gjort pd mig skulle ha
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bestdtt dven om jaginte triffat honom. Men att f6lja honom pé
nira hdll klargjorde for mig att han var medveten om méanga
debatter och kontroverser i Indiens moderna historia (hur ser
folk pé forsta sjilvstindighetskriget 1857; oenigheten inom In-
diens befrielserorelse under andra virldskriget om huruvida
man skulle férena sig i kriget med de allierade; och att ta el-
ler inte ta stdllning for japanerna, etcetera), sddant som inte
sarskilt madnga utanfor de lirdas krets dr medvetna om. An-
ledningen ér enkel, eftersom han fér mig kom att representera
den anmirkningsvidrda revolutionira demokratiska tradition
som finns i Europa, den som 4r bade antiimperialistisk och
egalitir. Hans reseskildringar och reportage representerar
kirnani detta.

Detta kanske verkar retoriskt for ménga. Men fér manniskor
som jag 4r det den upplevda verkligheten som vi alltid stills
infor, eller utsitter oss for, situationer dér vi, om vi inte sdger
ifran, slutligen genom vér tystnad ger virt medgivande till
fruktansvirda brott mot méanniskor. I denna situation kan jag
dtervinda till Jans skriverier, och jag gor det dd och d4, for att
hidmta styrka fran dem. Det dr ocksa en paminnelse om att
vi alltid mdste undersoka vdra egna stindpunkter och aldrig
vara ndjda med svaren, utan alltid stélla frigor oavsett hur
obekvidma de dr. Men allt detta méste goras utifrin ett still-
ningstagande for kamp for en virld dér ingen utsugning och
inget fortryck forekommer. For detta och mycket annat stér jag
isann och ogenerad tacksamhetsskuld gentemot honom.

Gautam Navlakha, aktivist fir minskliga rittigheter, journalist, New Delhi



Skrivandet och lisningen
som kottslig njutning

CARSTEN PALMZAER

Nu kan det sigas: nir klass V70B pd journalisthogskolan i
Stockholm gick till val i klassrummet pd hosten 1970 réstade
en tredjedel av oss pd KFML. I den mera hégerinriktade pa-
rallellklassen vill jag minnas att hilften réstade pd VPK. En
vilmenande ldrare stack in huvudet och uppmanade oss att
hélla tyst om valresultatet om vi ville ha jobb i framtiden. Och
jag har tigit. Anda tills nu.

Jag ska inte beritta vilka som réstade pé vad. Men jag kan
ge en ledtrdd: Om en Stockholmsjournalist pd sin bylinebild
i tidningen upptrider med vil synlig slipsknut s rér det sig
med nittioprocentig sannolikhet om en dngerképt fore detta
maoist.

*
Den hir texten om Jan Myrdal kommer i pinsamt hig grad att
handla om mig sjdlv. Det har att géra med att det ofta dr svért
att forklara de virderingar som styrde oss 1970 f6r dem som ér
20-30 dr yngre. En ny generation har intalats att vi blev kom-
munister pa 1960-talet darfor att vi tyckte om brunkolsrok,
klumpigt sydda kostymer och ¢vervakning av oliktdnkande.
Emellertid lyssnade vi pd rock, blues och bebop och det var
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pé vara egna svenska sikerhetspoliser som de dsttyska kosty-
merna satt som gjutna,

Nir 6o-taletborjade hade vi morgonbéniskolorna. Det fanns
inga p-piller och aborter var férbjudna. En gymnasieflicka som
blev gravid relegerades. Tolv procent av ungdomarna gick ige-
nom gymnasiet, ytterligare nigra procent tog realen och resten
borjade jobba efter atta drs folkskola. Aldre personer ur medel-
klassen tilltalades med titel: Froken, magistern, herrn, frun,
farbror, tant, konstapeln, professorskan (det »Ni« som man idag
riskerar att tilltalas med i dyrare affirer klingar bara ohévligt).
Homosexualitet betydde social utstétning. Daghemsplatser
fanns for ndgra procent av familjerna. Brédethade mjuk skorpa,
alla affirer var stingda pé sondagarna och sockerdricka och
varmkorv smakade olika i Stockholm, Goteborg och Malmao.

Den enda radiokanalen sinde foredrag och musik under ar-
betet och den enda tv-kanalen sinde nyheter och ibland teater.
I vartannat kvarter i Stockholms innerstad ldg det en biograf
och pd kviillarna var gatorna fulla av folk. Det fanns inga pizze-
rior och restaurangernavar fa, dyra och trikiga. Det fanns inga
pubar men massor av lkaféer som inte fick servera nigot star-
kare dn pilsner klass IT och stingde vid sjutiden. Gick man ut sa
drack man kaffe pd kafé, serveratikanna av en sur servitris.

Sverige hade &nnu inte blivit ett socialdemokratiskt land,
trots att socialdemokraterna dominerat partipolitiken i trettio
ar. Viuppfostrades i en luthersk monarki dir flit, punktlighet
och ldraktighet var centrala dygder. Att vi pd anmodan skulle
varaberedda att offra livet for fosterlandet var en sjilvklar sak.
Det fanns kristna och nationella virden som hélls for storre

och viktigare dn de individuella.
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Néagon ging i denna veva, i forsta halvan av 6o-talet hittade
jagen tunn bok som hette Rescontraimina forildrars bokhylla,
slog upp den och fastnade omedelbart.

*

Nar jag 30 dr senare liste om Myrdals tidiga 60-talstexter, bland
dem Rescontra i pocketvolymen Samtida blev jag forundrad
over hur mycket av mig sjilv jag hittade i den boken. Det hand-
lade inte framfor allt om politik, utan om tankar, kinslor och
temperament. Antingen hade jag ldnat min personlighet frin
Jan Myrdal eller ocksa var det ndgonting som hade stimt mel-
lan hans texter och ynglingen som var jag. Fér min sjilvkinslas
skull vill jag giirna satsa pa den senare forklaringen.

Vad var det som stimde? Dels kiinde jag igen mig. Myrdal
dr en av mycket fa svenska forfattare som skrivit inifrin den
kommunistiska miljo som jag vixte upp i.

Men han skrev kritiskt och illojalt.

Han lyfte fram linder och folk som man knappt hért
namnet pa. Det var han inte ensam om. Den tredje virlden
vandrade frin alla viderstreck in i vira medvetanden. Indiska
kastlosa, afghanska nomader, kinesiska bénder och vietname-
siska gerillasoldater. Den politiska analys som Myrdal gjorde i
artikeln om Vietnam och de kommande krigen i Vietnambul-
letinen 1966 spelade en mycket stor roll for oss FNL-are.

Manga éldre forfattare skrev texter som var viktiga for oss:
Sara Lidman, Géran Palm, Peter Weiss, Olof Lagercrantz,
Folke Isaksson och Lars Forssell for att nimna négra. Men det
som hade en alldeles sérskild betydelse hos Jan Myrdal var en
hdllning. I hans texter bryts det privata mot det allméngiltiga,
individualism mot kollektivism. En bide mycket stark och
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mycket bricklig sjilvkinsla mot en vilja till kollektiv handling
och en (ofta obesvarad) kirlek till breda folkrérelser. Myrdal
uppmanade oss att sky kompendier och firdigtuggade &sikter:
G4 till killorna! méssade han om och om igen. Som sjilvvald
autodidakt féraktar han den entoniga samstdmmigheten bland
universitetens politruker och dyrkar samtidigt demokratin i
frikyrkor och fackforeningar.

Motsdgelsefullt? Ja, for fan. Viir vil dialektiker?

Inkonsekvent? Nigon géng, kanske. Men sist och slutligen
ir det bara lggnare som behéver vara konsekventa.

*

Vileverallaiden existentiellakonflikten mellan detindividuella
och det sociala: Det som jag kan fa lust att géra som privatper-
son vill jag som samhillsmedborgare forbjuda. Visst var det
bekvimt att kunna kopa ett gott mellandl pd Konsum. Men
ungdomsfylleriet sjonk som en sten nér mellanolet férvisades
till Systemet. Jag och mina kompisar hade mycket roligt nir
vi rokte marijuana och lyssnade pa John Coltrane. Det tunga
haschandet som ndgra ir senare skickade ut hela drskullar i
fororterna i beroende var inte lika festligt.

Revolten mot det sura och inskrinkta so-talet var, som re-
volter pligar vara, bdde individuell och kollektiv. 1960-talets
individuella revolt — turn on, tune in, drop out — 6verlevde, for
den gick det att tjina pengar pd. Den gav oss vin, kvinnor och
séng. Eller i alla fall vinklubbar, nitporr och hissmusik. Den
kollektiva revolten lyckades bega harakiri och fes utiintet ett
par decennier senare — i alla fall i vir del av virlden. Och inte
for evigt, vill jag tro.

For det var angendmt att leva i en tid d4 man trodde att
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det gick att fordndra virlden. Att det var en plikt att foréindra
virlden. Att det var en glidje att férindra virlden.

Allt skulle ifrdgasittas och allt skulle provas — nyckelorden
var »varfor inte«. Resultaten blev ibland forfirande, vare sig
det géllde droger eller politiska projekt.

For mig och manga andra blev politiken det viktigaste. Jag
minns det mesta med glddje —bulletinplockning, méten, natt-
linga diskussioner, vinner, forilskelser. Men om jag plockar
fram texter jag skrev pa den tiden —artiklar, debattinligg —sa
ldser jag en stel byrdkratisk prosa dir varje formulering andas
vetskap om att den ska nagelfaras och dess korrekthet prévas.
Mitt liv, mina tankar och mina ord gick inte ihop. De verkliga
politiska passioner jag kinde kunde jag inte uttryckaiord. Men
det kunde Myrdal, dtminstone nédr han punkterade sin egen
majestitiska prosa, sdg virlden i dgonen och sig sjilvispegeln
och mumlade: Hérdudu, din falske jivel ...

sk
Nej, sa damen som jag tjuvlyssnade till pd Operakiillarens bak-
ficka, nej, Jan Myrdal ldser jag inte. Inte nu lingre. Inte sedan
han bjod in den dér Faurisson till Sverige.

En modigare person in jag kunde ha lagt sig i samtalet och
patalatatt detinte var Myrdal som bjid in den franske historie-
revisionisten, men att han ihirdigt forsvarade dennes ritt att
ifragasitta den planlagda forintelsen av Europas judar. Jag vet
inte om damen hade forstatt skillnaden. Att detinte &r samma
sak att dela en manniskas asikter och att férsvara hennes riitt
att yppa dessa dsikter dr fortfarande oklart fér mdnga av mina
landsman, trots att demokrati i praktiken varit statsreligion i
Sverige i mer dn ett halvt sekel.
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Mainga avskyr Jan Myrdals &sikter. Andra hans sitt att for-
mulera dem. Fér somliga framstdr han som en forutsigbar och
tréttsam motvalls kiring. Eller som den stékiga ungen pd dag-
hemmet som vilter klossarna for de skdtsamma barnen och far
alluppmirksamhet. Att Myrdal blir glad av gral dr ett faktum,
bade de vildiga och principiella och de privata och bagatell-
artade. Som bist 4r han nir han méter kvalificerat motstdnd,
négot som sillan intrdffar. Det dr synd att han inte foddes som
tvilling sd han hade haft ndgon att kiifta med.

En hederlig svensk gar inte i svaromal ndr han ldser en av-
vikande &sikt isin tidning: Han siger upp prenumerationen. I
vért djupt konsensusberoende fosterland, dér de flesta debatt-
inligg handlar om att instimma med foregiende talare, har Jan
Myrdal forblivit en frimmande figel (som Svenska Dagbladet
pé 6o-talet kallade Joachim Israel). Att han inte fitt nigra vin-
ner pd sin uppfattning om det som héinde pd Himmelska Fri-
dens Torg och i7o0-talets Kambodja ir vil bekant. Men han har
inte heller varit lojal med de stora vinsterstromningarna: Han
tog stillning for kdrnkraften och mot grafiska fackforbundets
kamp mot den nya tekniken. Han stédde Thorbjérn Filldin ndr
denne stimde Aftonbladet for en satirisk artikel. Han har skri-
vit utmanande om Moskvaprocesserna, Iran och Saudiarabien
och for sikerhets skull uttryckt forstielse for motstdndet mot
kvinnliga prister inom svenska kyrkan. For Jan Myrdal skriver
inte nir han haller med, utan for att anmaila avvikande asikt.
Jag menar att han i grund och botten gor ritt i detta och att
den svenska pressens samforstdndstradition, med rétteriandra
virldskrigets informationsstyrelse och pressrad, dr farlig.

Hans uppfattningar om framgangsrika forfattarkollegor,
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barnuppfostran och vidan av att anviinda toalettpapper har
inte alltid samma tyngd. Men till skillnad fran de flesta avsina
vedersakare dr han for det mesta vil paldst och intressant.
®

Virderingarna i mitt fosterland har fordndrats en hel del pd
fyrtio dr. Ndgon gdng i borjan pa go-talet gick jag fran Norra
Bantorget neriCentralens tunnelbanestation och upptéckte att
all reklam p4 lyktstolpar och husviggar undantagslgst hand-
lade om samma sak: Hur man ska vinna stora penningsummor
via trav eller lotterier och didrigenom kunna sluta arbeta. All
denna reklam kom frén statliga foretag.

Sparsamhet dr ndrmast kriminell och vartenda férenings-
blad héller sig med en vinspalt (jo d&, Myrdal férestod den i Vidr
Bostad). Tror nigon pa allvar att kombinationen av vélfirdsstat
och hedonistiskt konsumtionssamhille kan visa sig konkur-
renskraftigilingden? Folkhemmet har omirkligt forvandlats
fran strilande framtidsvision till oforglomligt minne. Fragan
dr om vindgonsin levde i det.

Nér Sonny Rollins spelade pd Konserthuset forsommaren
2007 tittade jag och mina kompisar pa vara jamndriga och fré-
gade oss var alla gubbar kom ifrdn. Gubben som ir jag ser sig
omkring i nutiden och trivs inte. Jag 4r inte hemma i denna
tid men denna tid 4r hemma i mig. Glinsande bilar och min-
niskoansikten i solglaségon gor att det kinns som att leva pé
en frimmande planet, befolkad av insekter. Via televisionens
dokusdpor och talangtivlingar har folk skaffat sig ett sitt att
tala om sig sjdlva och sina liv som ndgon sorts produkter att
designas, marknadsforas och forsiljas. Gor om mig! skriker
individen. Gér om mig, gor inte om virlden!

o
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Jan Myrdal forblir Sveriges, i ordets alla betydelser, viktigaste
forfattare. Nidr han en ging dr dod och begraven sd kommer
han att raknas till de stora. Hans polemik frin 60-talet kinns
fortfarande frisk attldsa, som att tiljai gammalt virke som legat
linge i vatten men luktar kdda inuti. Vad beror det pa?

— Teaterns uppgift, skriver Per Lindberg i Bakom riddn, dr
att hoja skddespelarens livskinsla s att denna fortplantar sig
ner i salongen och héjer publikens livskinsla.

Denna skédespelarens livskédnsla kallas i Frankrike f6r pré-
sence — ndrvaro — och det 4r samma narvaro som gor att det
dr svart att stdlla tillbaka en bok av Jan Myrdal i hyllan nir
man har tagit fram den. Aven om lirdomen 4r bedévande och
polemiken viktig sd dr det den férhéjda livskdnsla som gor att
hans texter kommer att leva mycket linge. Det handlar om
tidiga morgontimmar framfor skrivmaskinen. Hantverket i
koket pd en trestjirnig restaurang i Bryssel. Viirk i knédppande
leder, skryt och sjilvforakt. Hotellrum i Bangkok, bilresor i
dknar. Handen i pilsen pd den gamla hunden. Skrivandet och

ldsningen som kottslig njutning.

Carsten Palmer, dramatiker, Stockholm




Jan Myrdal i Bukarest 1953

LENNART PARKNAS

Det var 1953 och Demokratisk Ungdoms Virldsfederation
(DUV) ordnade en virldsungdomsfestival i Bukarest. Amerika-
narna gick i taket och forsikte pa alla sitt att sabotera (jamfor
med vad Jan skriver om vad de gjorde vid Berlinfestivalen 1952
iinledningen till artikelsamlingen Ett femtiotal).

Jag hade fatti uppdragav SKU att arbeta pé festivaltidningen.
Det var en ganska stor tidning med upplagor pa sju sprak, ocksa
svenska, och jag skulle vara ansvarig for tryckningen av den
svenska versionen. Jan Myrdal hade linge arbetat i DUV med
att forbereda festivalen och nu satt han i den internationella
ledningen av Festival, som tidningen hette. En andra svensk pé
tidningen var Birgit Ehrén.

Vi som jobbade pé tidningen som journalister var ett in-
ternationellt gidng. Jag minns sdrskilt tvd ménniskor: [leana
Vrancea och Bob Leeson.

Ileana Vrancea arbetade med sin man pé Scanteia, kom-
munistiska partiets huvudorgan. Ileana och jag kom varan-
dra mycket nira. I det exemplar av Galina Nikolayevas roman
Harvest, som jag fick av henne som avskedsgéva, uttryckte hon
det pd detsidtt man gjorde da: »Jag hilsar dig avhela mitt hjdrta,
for ditt stora mod i den kamp du for.«'
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Engelsmannen Bob Leeson gjorde ett starkt intryck pa mig.
Han var en vildigt intellektuell, gedigen marxist, som char-
made alla med sin franska med klart engelskt uttal. »Seit ynn
outre chouse!« (C’est une autre chose! — Det dr en annan sak!)
Franskavar ju ett vanligt sprak hir eftersom ruménskan dr ett
romanskt spradk. Man kunde faktiskt lisa en ruménsk tidning
och forsté ritt mycket. Jag skrev dock inte pé franska. Jag skrev
pé engelska. Mojligen missminner jag mig och det var kanske
s att var och en skrev pd sitt modersmal och sa gjordes det
dversittningar centralt.

Innan festivalen borjade bodde vi ganska flott pa ett stort
hotell. Naturligtvis roade vi oss. Jag minns sarskilt en fest uppe
pé den éversta viningen som var indragen med en altan utan-
for och en bred mur som gick runt hela hotellkvarteret. Pléts-
ligt sidger Svenolov Ehrén: »Var idr Slas?« Stig hade druckit till

1. Jag flyttar till Stockholm just nir jag tar fram material for den hir arti-
keln. P4 baksidan av invigningskortet hittar jag Ileanas adress:

Alea ParfumuluiNo 6, ap. 2

R.T.Vladimirescu

Bukarest

Det foranleder mig att forsdka ta reda pd vad som hiinde med Ileana. Jag har
gjort nigra lama forsok for att spira henne. Det jag fatt fram ir ganska osi-
kert. Jag har haft hjilp av svenska ambassaden i Bukarest. [leana Vrancea fod-
des den 19 april 1929 i Birlad i Ruménien. Det bor stimma ganska bra dd hon
var jaimnirig med mig. Hon arbetade pd Scdnteia (»Gnistanc, jfr ryska Iskra).
Blevlitteraturhistoriker och litteraturkritiker. Hon limnade dock Ruminien
1983 for Israel och bosatte sig i Jerusalem dir hon tog sig namnet Heda Katz.
Gifte sig senare med Sergiu Popper. Hon skrev kritiska artiklar i ruminska
tidskrifter. Hon skrev under uppropet till stéd for israeliska officerare, som
vigrade arbeta i ockuperade delar. Jag har inte kunnat spira nigot mer om
hennes liv i Jerusalem, Ndgra killor uppger att hon dog 1996,
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ganska redigt men nu var han forsvunnen. Mitt i letandet fick
négon syn pd honom. Intensivt koncentrerad pa att promenera
pd muren sju—dtta vaningar éver marken! Han hade bara varit
ute pd en promenad. Gétt pd muren it ena héllet och hade
nu fullbordat varvet runt hela kvarteret. Han forstod inte alls
uppsténdelsen.

Nir festivalen borjade fick vi flytta pa oss fér mer promi-
nenta gister. Jag hamnade pd ett ganska sjaskigt hotell med
16ss 1 sdngen.

Och sé bérjade arbetet. Det var ju ganska intensivt. Tid-
ningen skulle ut varje dag. Skrivas och tryckas. Jag var ju inte
utbildad journalist (4ven om jag hade gatt Goteborgs Hog-
skolas forsta journalistkurs med Arne Thorén bland andra).
Vid avslutningen gjorde jag mitt stora misstag. Tvirs éver hela
forsta sidan en bild frén ceremonien och 6ver den satte jag en
stor rubrik: »I dag pa festivalplatsen!« Det var ju bara det att
det var i gar! Tabla!

I juni 2006 hade Gun Kessle sin 80-4rsfest pd Lingholmens
folkhégskola. Dir triffar jag Birgit Ehrén, Hon heter numera
Birgit Ohrn-Baruch. Vi konstaterar att det 4r 53 ar sedan Bu-
karestfestivalen. Birgit kom ihdg att jag och Janne pa grund av
virmen lagiett badkar med kallt vatten och dikterade medan
hon och Barbro Segerstrom satt pa toastolen och antecknade!

Jag minns att jag till tidningen skrev flera slags personpor-
tritt av festivaldeltagare grundade pd intervjuer och min egna
analys. De blev uppskattade och trycktes flera av dem (det var
inte sjalvklartattens bidragblev tryckta, det var en hard gransk-

ning frin den centrala redaktionen 6ver vad som blev tryckt).
*
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Kortet som 6ppnade dérrarna for oss journalister.



Men vi hade ju ocksd stunder dér vi kunde vara mer deltagare.
Jag minns en konsert vilyssnade pd utomhus. Jag sattlutad mot
ett trid och Ileana satt framfor och lutad mot mig. Mycket nira
under Bukarests kvillshimmel.

I redaktionen fanns tvd italienskor, som alla sprang efter.
Nir jag 2006 nimnde det for Jan Myrdal beréttade han att han
minsann var en av dem som sprang, Ochihans Maj. En kirlek
liksom i Samtida bekdnnelser av en europeisk intellektuell (jag
har ldst om den men i den amerikanska upplagan fran 1990
Confessions of A Disloyal European) berittar han om sin historia
med den ena, Maritsa.

Festivalen var slut och den svenska delegationen dkte hem
med tdg. Vi som arbetat skulle »stida« och utvirdera arbetet
pa Festival,

Gunnar Myrdal kom i nigot uppdrag fér FN till Bukarest.
Da bjod han Jan och alla hans vinner pd middag pd Atenee
Palace. Gunnar gick med gipsat ben for han hade varit med
om en mycket omskriven bilolycka. Det var férsta gdngen jag
at vitlok, jag svepte en griddkanna pd bordet, det var pressad
vitlok, ingen bra premiir.

Efter festivalen blevalla som arbetat pa Festival inbjudna att
tillbringa tre veckor i Sinaia, Karpaternas pdrla, vackert beldg-
get vid foten av Bucegibergen.

Jag hade sokt tjanstledigt fran min tjinst som folkskolldrare
for att kunna vara med pd hela festivalen och en tid efter ocksa.
Men jag hade inte fitt nagot besked om att ansikan beviljats.
Och nu bérjade det bli hog tid. Jag kunde inte riskera att vara
frinvarande utan tjinstledighet, det skulle ge skolstyrelsen en
anledning till repressalier.
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Att dka till Sinaia var inte att tinka pa, nu gillde det att
hinna fram i tid.

Detbleven dventyrlig resa, som innefattade arrestering aven
rysk kapten i Bad Schandau vid tyska grinsen (for att forklara
min frénvaro vid skolstarten for skolstyrelsen), rysk militir-
jeep till Berlin, en vecka som Freie Deutsche Jugends gést och
antligen ryskt visum for att komma ut ur DDR (!) plus jirn-
vigsbiljett Berlin-Ostbahnhof-Sassnitz—Goteborg, Detaljerna
far berittas i ett annat sammanhang.

Det maste ocksd sdgas att bakom all glidjen fanns ett djupt
allvar. Allvaret ldg i vdr bakgrund. Kriget. Segern 6ver fascis-
men. Bygga en ny vidrld. Men ldra av vira misstag.

Bertil Gedda uttryckte det s& hér i en dikt i Clarté 1947:

Oss vdntar handlingens dagar,
en naken och biavande vér.

Ve oss, om vi foljer lagar

som vi inte forstér.

P de foljande sidorna visas ndgra bilder didr medlemmar av redaktionen for
Festival visas omkring i Bukarest.

Lennart Parknis, psykolog, Spinga



I frimre raden dr andre frin viinster Trang Trong Quat frin Vietnam,
bredvid honom i prickig klinning den ena italienskan, och sa Mitra
frin Indien. S4 kommer den andra italienska ocksé i prickig klin-
ning, det dr Maritsa. Bredvid henne Sasmito frin Indonesien och till
hoger Birgit Ehrén. De tvd langst till hoger kommer jag inte ihdg.

I bakre raden star Lennart Parknis langst till hoger och sd en virm-

linning vars namn jag glomt och bredvid honom Jan Myrdal



Hiir ér vi pd museibesok. I forsta raden frén vinster tjecken Jiri

Hrych, s lleana Vrancea och Bob Leeson. I bakgrunden samtalar
Jan Myrdal (i profil) och Lennart Parknis.



Utanfor en regeringsbyggnad. Bob Leeson berittar. I mirk skjorta:

Lennart Parknis. Jan Myrdal skymtar i bakre raden mellan de tvd
som samtalar och Ileana Vrancea bakom axeln pd den marke.




Hir inspekterar vi den stora stadion dir bland annat 6ppningshog-

tidligheten dgde rum. Det 4r Bob Leeson som pekar fér bland andra
Lennart Parknis. I mitten av andra raden troligen Jan Myrdal.



Det hir har jag fatt av Jan. Han skriver: »Det anvindes i tidskriften

Working Youth of Roumania. I bakre raden: Maritsa och jag (hand i
hand —forilskade), du (Lennart Parknis) langst till hoger. I frimre
raden: Tran Ton Quat, Birgit (Ehrén), Sasmito och sd den andra
italienskan.«




Myrdal i Miinster

RIKKE PETERSSON

Miinster dr en stad pa cirka 300 000 invanare i nordvéstra Tysk-
land. Staden har 52 kyrkor, huvudsakligen katolska, och Tysk-
lands tredje storsta universitet med 55000 studenter. Skandi-
navistinstitutet brukar ha uppemot 300 studenter varav hilften
har svenska som huvudsprik.

I slutet pd 8o-talet hade vi, det vill sdga de nordiska lekto-
rerna, en dansk, en norsk och en svensk (jag), fitt pengar fran
Nordiska ministerradet till ett projekt om realismen i de nord-
iskalanderna. En forfattare frin varje land inbjéds att komma
till Miinster. Espen Haavardsholm fran Norge, Klaus Rifbjerg
frdn Danmark och Jan Myrdal fran Sverige. Alla tackade ja. Jan
ringde timligen omedelbart och undrade om han skulle ta med
sig nagot fran Sverige. Han och Gun tdnkte kora bil frdn Marie-
fred till Miinster. »Jo, dina tidigare bicker, sa jag. Bécker dldre
an tvd ar gick ju inte att kopa via bokhandeln i Sverige.

[ bérjan av december kom Jan och Gun. I Sverige hade den
forsta snon fallit och i Miinster hade man borjat julskylta. De
korde upp pd parkeringsplatsen framfér institutet och bérjade
packa ur. Ett hundratal bocker, cirka 20 exemplar av varje bok,
hade de lyckats fa in i bilen. Det var Strindberg och Balzac, En
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illojal europés bekiinnelser och sd vidare. Lyckan var stor pa
institutet.

Pé kvillen liste Jan pd svenska ur Barndom i en fullproppad
foreldsningssal. Studenterna var djupt fascinerade inte bara av
innehdllet i boken utan dven av forfattarens vitalitet, hans sitt
att lisa och hans uttémmande svar pa deras fragor. Diskus-
sionerna fortsatte till lingt in pd natten i institutets kaffehorna
diir vi hade dukat fram 6, vin, och smérgdsar. Guns humoris-
tiska skildringar av olika resor hon och Jan hade gjort runt om
ivirlden bidrog starkt till den trevliga stimningen.

P4 virterminens dversittningskurs beslutade studenterna
enhilligt att vi skulle géra en kollektivoversittning till tyska
av Barndom.

Tretton studenter deltog och arbetet borjade. Det var mdnga
ord och uttryck som vi fick friga forfattaren om. Vad ir till ex-
empel »ettloktrd« eller hur gir man ndr man »lurar skymninge
och sa vidare? Jan stdllde upp och svarade pé allt via telefon
eller per brev. For att bli fardiga fick vi versitta pa veckosluten
och i slutspurten hyrde vi in oss pd ett kristligt ungdomshem
utanfér Minster.

Dir var vi helt ostérda och kunde arbeta dag och natt. Vi
lidste hela texten hogt for att behdlla samma stil genom hela
boken, upptickte fel i dversittningen, rostade fram nya forslag
och sd vidare. Vi satt runt ett stort ovalt bord och i mitten hade
vibland ordbéckerna lagt upp alla mojliga sorters godis, chips,
coca-cola och annat osunt for att hilla oss vakna. Men oj, vad
roligt vi hade! Nir vi liste om det lilla barnet Myrdal erin-
rade vi oss ocksd vir egen barndom. Hur ensamma vi kunde
kidnna oss och vilka fantasier och drémmar vi hade. Skoltiden
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med de olika ldrarna, en del hopplésa, andra fantastiska. Den
Myrdalska stilen, som ir direkt, skenbart enkel och informativ
och analyserande med satser dir man som lidsare sugs in i ett
flode av ord som sitter i gdng tankar och kinslor, ofta med en
humoristisk snirt pd slutet, var svar att dterge pa tyska. Men
svdrigheterna sporrade och Myrdalgruppen, som vi kallades,
gjorde stora framsteg som Oversittare. Den lirde sig ocksa
mycket om Sverige, svensk historia och svenska férhéllanden,
om folkhemmet och modernismen.

[ slutet av terminen var vi firdiga med dversdttningen och
fragade Jan om vi skulle ge ut boken i Tyskland. Jan tyckte det
var en bra idé och Agneta Markds pd Norstedts tyckte ocksd att
viskulle forsoka. Det tog inte ling tid forrin ett forlag anmailde
sitt intresse. Jan skulle godkidnna forlaget men han och Gun
befann sig just dd i ndgon djungel i Mexico och gick inte att fa
tag pd. Svenska ambassaden i Mexico City gjorde emellertid
efterforskningar och en vecka senare fick vi ett telegram dir
Jan gav sitt tillstdnd och tyckte det var roligt for studenterna
att det hade gétt viigen.

Det blev Hitzeroth i Marburg som gav ut Barndom. Forlags-
lektorn kom till Miinster och diskuterade en del indringar. Bo-
kenblev firdigioktober 1990 och presenterades pd bokméssan
i Frankfurt. Kindheit in Schweden fick den heta. Vi akte dit alla
fjorton och Jan kom ocksé ner frin Sverige. Vi fotograferades
pa missan med Jan i mitten.

Boken fick fina recensioner och ingen kritiserade dversitt-
ningen. I det valkdnda forlaget Dumonts resehandbok om Sve-
rige star det till exempel att Kindheit in Schweden ir ett maste

for varje Sverige-resendr,

215



Jan skickades ut pd forelisningsresa i Tyskland med den
nyéversatta boken och kom till Miinster pa véren och ldste pa
svenska for flera hundra personer i skolan mittemot institutet
som hade betydligt storre lokaler dn vi. Studenterna fick lasa
motsvarande partier pd tyska. Publiken som bestod av helt van-
liga ménniskor frdn Miinster, studenter, lirare och professorer
appladerade valdsamt och Jan besvarade frdgorna pa tyska.
Dagstidningarna var dir och intervjuade och fotograferade.

Jan och Gun fortsatte att komma till Miinster. De deltog i
andra projekt bland annat ett om biografiskt skrivande och
ett annat om text och bild. Gun Kessle som fotograf och bild-
konstnar holl en mycket intressant foreldsning om hur det dr
att arbeta med dessa medier.

Oversittarna skrev flera intressanta litterdra analyser av
Barndom. En av dem skrev en magisteravhandling med titeln
Strindbergs Tidnstekvinnans son och Myrdals Barndom. En jam-
firelse som belonades med hogsta betyget.

Studenterna i Myrdalgruppen har klarat sig bra och arbetar
pa olika sdtt med att informera om Sverige i Tyskland som
journalister, ldrare, 6versittare och sd vidare.

Projektet med Myrdal blev mycket lyckat. Det var oerhért
arbetskrivande men studenterna var starkt motiverade inte
bara for att texten var s bra men 4ven pa grund av forfat-
tarens entusiasm och vilvilliga instillning . For studenterna
i det starkt katolska Miinster med en strikt skolgdng bakom
sig och pd ett universitet med starkt hierarkiska strukturer
blev det ndgot av en befrielse att lisa Myrdals antiauktori-
tira texter. Att sen en av Sveriges frimsta forfattare visade sig
vara mycket kooperativ, gidrna svarade pa fragor och dessutom
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satte sig ner och drack 6l med studenterna bidrog forstds till
fortjusningen.

Och hur skulle det ha sett ut i det inte sirskilt debattglada
Sverige utan Jan Myrdal, brukade vi frdga oss. Vem skulle ha
orkat ldsa dagstidningarnas kultursidor ? Vem skulle ha infor-
merat 0ss om att det finns en virld utanfor Sverige?

Denna mycket speciella person fick vi uppleva i Miinster !
Tack for det Jan !

Rikke Petersson, svensklektor, Berlin



Vinskap och opposition —
tankar och minnen efter 65 dr

LENNART RUDSTROM

Jan!

Det dr tyvirr sd mycket som har férsvunnit i dimmorna ef-
tersom det har gdtt over sextio dr sedan det begav sig. Vi har
inte haft sdrskilt tit kontakt sedan dess. Korta samtal i telefon,
kortabrev, korta méten. Men for mig intressanta och betydelse-
fulla,

Ett viktigt samarbete hade vi ocksd pd 60-talet med denlilla
boken om Afghanistan nir jag som redaktor pd Bonniers star-
tade en serie bredvidldsningsbocker. Senare mer om detta.

Under alla &r har jag dnda foljt dig, ofta med uppskattning,
ibland med férvéning och stark oppositionslusta. Och ofta har
jaghaftsvartatthinga medisvingarna. »Vad menar han egent-
ligen med det hir, det 4r juinte klokt. Sdjer han det hir bara for
att fora debatten vidare. Eller?« Men s& har jag tinkt: S& hir
var det ju faktiskt i bérjan ocksé och sd har det alltid varit. Du
har vint och vridit och stallt dig pé tviren i mdnga samman-
hang. Ibland med konsekvenser som drabbat dig hart. [bland
tycker jag attkritiken har varit rittvis, ofta bara hansynslés och

ovederhiftig. Du har ofta fatt en hirdhint behandling.
*
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Borjan: Din bok Pubertet var tinkt att komma ut 1946 som
debutbok men den refuserades d& med alla tinkbara moti-
veringar. Du skriver 42 dr senare — 1988 — i samband med den

fordrojda utgivningen:

Allaivér kultur skriver, diktar, under puberteten. De
flesta brinner sedan det skrivna nir de blivit vuxna
nog att ldra sig skimmas. Den nittondring som var jag
ville medvetet stdlla fram sin pubertet.

Nir jag nu ldser din bok gér den intryck. De pubertala dren
ligger under ytan hos oss alla. Jag tror att det dr osanning om
ndgon férnekar det.

Det var bra att Pubertet sent omsider kom ut och att den
finns kvar. Du sa till migi ditt senaste telefonsamtal att det var
angeliget att sjilv redogora for alla turer runt refuseringen och
vad som senare skrivits och sagts om den. De orden finns ju
runt om i olika arkiv. Och det skulle inte f4 vara det sista och
std oemotsagt.

#
Eér dver 60 &r sedan fick vi den forsta kontakten,

Efter en tids sjukdom hade jag flyttat i borjan pd 1940-talet
frin Bromma liroverk till Hoglandsskolan. Och dér fanns det
annorlunda kamratskapet. Det var en grupp som kom att hilla
ihop pé olika siitt dven om jag ofta upplevde att jag fanns med i
ytterkanten, Nildste Marx och avantgardisterna. Jaghade mina
favoriter bland poeterna: Fem unga, Diktonius, Carl Sandburg
och Walt Whitman.

Men den nya tiden med nya uttryck passade mig. Jag kom
visserligen frén etthem som var borgerligt men med en speciell
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atmosfir. Mina forildrar var metodister och hade stark kinsla
for skyldigheter mot omvirlden. En judisk konstnér som hade
varit med som officer i forsta virldskriget fanns under flera
dr som gist i virt hem — en man som inte klarade att se den
begynnande fascismen utan tog sitt liv 1936. Jag var 10 ar da.
En desertor fran amerikanska armén i Stilla havet under andra
virldskriget bodde enlingre tid hos oss — ocksd han med trasigt
inre. Sddant skapade en undran och en visshet om att allt inte
var som man sa i officiella samtal. Men jag horde till dem som
var tveksam infér mycket, sdg dubbelheten och tyckte inte om
att ta stillning i alla fragor.

Intresset for litteratur och konst och politik forenade oss
mer eller mindre i gruppen. Och hiri fanns en inbyggd kinsla
av revolt mot allt som luktade flathet och dversitteri. Dér var
jag helt 6verens.

Férutom du Jan var det Svenolov Ehrén (grafiker och méla-
re), Birgitta Settergren (docent i psykologi), Kaj Ahrén (pianist
och mélare), Sten Ljung (mdlare), Dag Lindberg (journalist),
och ndgra till. Men det var ju langt senare alla fick sina yrkes-
roller. Jag trivdes med alla och med tonen i samvaron. Med
béde Birgitta Settergren och Svenolov Ehrén hade jag kontakt
fram till deras dod. Svenolov Ehrén och jag samarbetade bade
med en film och med utstdllningar hir hos oss i Orrefors.

Det var nu i mitten pa 1940-talet den tunna tidningen Pan
sag dagens ljus. Idén kom tydligen frén Kaj Ahrén. Kaj hade
hyrt in sig med sin flygel hos konstprofessorn Nils Palmgren
och hans familj. Dir i kiillaren stencilerades skriften. Tyvirr
blev det endast ett nummer. Men det numret vickte en sin
uppstandelse bland brommaborna att skolans rektor Eva
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Wennerstrom-Hartman forbjod forsiljningen pa grund av
»pastadda pornografiska inslage, som Kaj Ahrén skriver. Inte
var det pd grund av de svdra artiklarna (bland annat en om
Sartre och existentialismen), eller av mina mycket mediokra
dikter eller Kaj Ahréns essd om ett konstverks livskraft — fullt
lasbar idag ocksa.

Nej, det var dina tva stycken ur manus till Pubertet som
vickte uppstindelse. Svenolov Ehrén hade gjortillustrationer-
na i trisnitt —bilden av guden Pan utmanande och kraftfull.

Vaktmistaren dtog sig att silja exemplar ilénndom i skolans
sotiga pannrum.

Sjilv anser jag nu att det ocksé fanns politiska stallnings-
taganden i den vildsamma kritiken. Och det haller du kanske
med om.

Hir i Kajs rum samlades vi vid ndgra tillfallen. Viggarna
var tapetserade med hans egna mélningar. Och mitt pd golvet
stod en stor flygel som upptog nistan hela golvytan. Nir det
blev trdngt 1&g vi under flygeln.

Kaj var redan d& en utmérkt pianist och det var nog forsta
gingen vi fick hora stycken av dansken Carl Nielsen,

Kaj kan inte erinra sig att du var med dér.

Vad som dr mirkligt dr den publicistiska forféljelse som du
utsattes for under mdnga &r och som hade sin upprinnelse just
i de korta styckena i Pan.

Eller var det ocksa si att dina politiska framtridanden pa
Hoglandstorget hotade brommaborna? Jag holl migi ytterkan-
ten — alltid. Men inte desto mindre spillde det 6ver ocksd pa
mig. For inte sa linge sedan fick jag frigan om jag fortfarade
var »bolsjevike. Det roade mig. Vi var papassade.

#
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- Deltagarkort

till KLUBBMOTE torsdagen den 7 seprember ki, 20.00
i Kristinebergsskolan (samlingssalen)

JAN MYRDAL
berdttar om sin 2- ars

vistelse pd andra sidan
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Atlanten,

Entré 35 ére

D A NS
till HENRY SEIDEN:s
swingorkester, -

Upptridande av *BOSSE”

Fredhiills Komm. Ungdomsklubb

Detea kore dr personligt och fir ej éverlaras.

For Fredhills Kommunistiska Ungdomsklubb gillde att formellt
framstilla danskvillarna som interna méten; annars skulle tillstind
krivas. Detta kort fran 1944 visar ocksd den 17-drige Jan Myrdals
tidiga aktivitet inom den kommunistiska rorelsen, tva ir efter att han

organiserat sig.



1962 kom boken Bortom Berg och Oknar: Afghanistan, ett fram-
tidsland med text av dig och bild av Gun Kessle. Jag var re-
daktor for serien — Nutidsbockerna, Bonniers. Dér var bland
andra, férutom du, Ivar Lo -Johansson, Per Anders Fogelstrom
och Goran Schildt, for att nimna négra.

Att det inte skulle bli helt problemfritt férstod jag snart.
Men det gillde alla bocker i serien. Den kommitté jag hade av
lirarfolk och bibliotekarier ville omarbeta forfattarnas texter
— forenkla. Jag viigrade. Och jag tror mig veta att alla medver-
kande forfattare vigrade.

Nir det gallde din bok var det nog extra tjurigt. Ett land som
lag sé i periferien som Afghanistan, med en forfattare som var
sd politiskt kontroversiell och med en s »svér« text!

Men jag fick som jag ville och forlaget stédde mig. Det kiin-
des bra. Béckerna blev mycket vdl mottagna.

#*
Under vért senaste telefonsamtal kom viin pd so-talet. Du skicka-
demigen artikel om krigshotet och detkallakriget. Fredsrorelsen
blev en tung faktor for att avvirja hotet enligt din dsikt. I den ar-
tikeln fanns ocksd ett ritt lingt stycke om spionen Fritjof Enbom
och turerna omkring den sé kallade affiren bland hoga politiker
och press. Men ocksé om Enbom som péstddd mytoman.

Och de vittnen som framtridde visade sig vara opalitliga
med starka dragav fantasi. Duhidnvisar ocksa till den litteratur
(ganska omfattande) som finns i imnet, men som jaginte har
tagit del av.

Jag berdttade da for dig att jag under mina sista konstfackar
jobbade extra som studieformedlare mellan brevskolor och

internerna pd Lingholmen.
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Jag hade fitt en forfrigan av Gun Zacharias som arbetade pa
fingelset. Det blev vl ungefdr ett 4ridet deprimerande jobbet
som formedlare.

Jag forsékte ocksd hilla igdng ndgon form av konstnirlig
verksamhet.

Och dér fanns Fritjof Enbom i kretsen. Vi fick en viss kon-
takt. Det slog mig genast att det rddde en stark hierarki. Fritjof
stod ldgst pa skalan tillsammans med brutala valdsverkare.
Kassaskdpsspringare var daremot uppskattade yrkesmiin.

Fritjof Enbom var knéckt. Han uppehéll en leende attityd
mot omvirlden som for att mildra stdtarna som sattes in mot
honom. Och jag tror att alla hade genomskadat honom, men
jag dr inte sdker pd att han hade ndgon sjdlvinsikt. Han hade
sikert skapat den myt som han ville att omvirlden skulle ha.
Kanske sag han sig sjdlv slutligen som ett offer.

Det hidr kan ju tyckas perifert i ssmmanhanget. Men jag har
tagit upp det eftersom det rérde vart senaste samtal och ocksé
visar din bredd pa engagemang for ddtid och nutid.

*
Jag vill sluta med att sija hur mycket dina egna skildringar
fradn barn- och ungdomsaren har ber6rt mig. Tolkningar, ma
sa vara, men en héjdpunkt i svensk samtidslitteratur. Vad dr
inte tolkningar i sjalvbiografiska verk?

Jag hoppas vi kan fortsitta med vdra kontakter. En del kan

kanske komma fram ur dimmorna.
Hilsningar frdn ungdomsvinnen
Lennart Rudstrém

Orrefors den 11 juli 2007
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PSIgar (10juli) fickjag den nya utgivan av Afghanistan-boken
med ny titel: Afghanistan i mitt hjdrta (Foreningen Afghanis-
tansolidaritet) och med ndgra tilligg och nytt férord. Den ir
ju tinkt som ett komplement till Gun Kessles utstillning i
Karlshamn.

[ ditt nya férord ldser jag: »Grundhdllningen f6r denna ut-
stillning dr att det nu giller mot allt tal om *Kulturernas krig’
och’Civilisationernas kamp’ stilla det enkla kravet: Omsesidig
respekt och forstielsel«

Lennart Rudstrém, TV-producent, skribent, Orrefors




Kom ofta till Japan!

AKINOBU SHINTANI

Av ett brev fran Lasse Lindstrom fick jag veta att Jan Myrdal
fyller 80 &r den 19 juli 2007.

Jag vill framféra mina hjartliga gratulationer pa hans &t-
tionde fodelsedag.

Jag blevbekant med honom i november 1979 i Stockholm, d&
Swedish Organizing Committee genomforde en internationell
konferens om fred i Kambodja. Den japansk-kambodjanska
vinskapsforeningen (JCFA) sinde en delegation p4 nio perso-
ner till konferensen. Jag var medlem av delegationen.

Och nir JCFA holl en motsvarande fredskonferens i Tokyo
1980 och 1981 kom Mr Myrdal till Japan i spetsen for den svens-
ka kommittén. Han har som nira vin till de asiatiska folken i
hog grad bidragit till freden i Asien.

Efter fredskonferenseniTokyoijuni1981 organiserade JCFA
en rundresa med utlindska delegater i en del storre stdder, som
Nagaoya, Kyoto, Hiroshima och andra. Jag minns tydligt attjag
reste tillsammans med Jan Myrdal och Gun Kessle. Min hem-
stad dr Hiroshima. Eftersom jag sjilv dr offer fér atombomben
berittade jag om mina hemska erfarenheter.

Efter dessainternationella konferenser dterkom han dtskil-
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liga gdnger till Japan nédr hans bécker gavs ut pd japanska.

Nir jag tillsammans med kollegor grundade Internationella
foreningen for vinskapligt och kulturellt utbyte (IFCA) 1995
besokte han vinligen IFCA:s huvudkontor i Tokyo och upp-
muntrade oss varmt. IFCA ir skapat som frivilligorganisation
for att frimja forstielsen for det japanska spraket och japansk
kultur i frimmande linder. Det sker genom att frivilligmed-
lemmar reser utomlands. Under dessa tolv r har IFCA sdnt 300
volontirer till tjugo linder.

De volontirer som sidnds ut av vir organisation forvintas
inte bara presentera sprak och kultur frdn Japan utan ocksd
dra nytta av det dmsesidiga kulturella utbytet. Vi ser detta
slags utbyte som en fantastisk méjlighet att frimja vinskaplig,
kulturell samverkan mellan Japan och andra linder, inklusive
Sverige. Genom detta kulturutbyte vill vi ocksd frimja den
émsesidiga forstaelsen och vinskapliga fsrbindelser mellan
alla virldens folk mot krig och for fred.

Till slut vill jag dterigen uttrycka de hjirtligaste gratulatio-
nerna till Jan Myrdal och énska honom god hilsa och langt
liv. Jag onskar uppriktigt att han kommer till Japan manga

ganger i framtiden.

Akinobu Shintani, ordférande for IFCA och verkstillande direktir i JCFA med

ansvar fir utlandsforbindelser, Tokyo




Vinbok till Myrdal?!

ERIK WIJK

Situationen ar genant. Skulle jag skriva ett bidrag till en vinbok
till Jan Myrdal!

Jag som sen i hostas drabbats av ndgot slags skrivkramp.
Trassliga privatlivet, émmande ryggen, dystra virldsliget och
hemmafronten som inte ndmnvért reagerar pa dystra virlds-
laget eller ens inrikes missforhallanden. Allt har gaddat sig
samman och gett mig en svirmotad kinsla att detta att sitta
bokstav till bokstav och ord till ord dr en patagligt meningslos
sysselsdttning. Och redan hér hor jag festforemalets otaliga
trampande och suckanden: »Meningen behover du inte grubb-
la 6ver och lyckan ska du inte bry dig om, det 4r arbetet som
riknas. Arbeta, arbeta. Arbeta som om...« Eller, om han ér pa
ett mer sarkastiskt humér: »Skrivkramp, jo jo, det har man ju
hort talas om. Sant dédr som fiiina forfattare drabbas av ibland.
Nir sjilen virker och inspirationen tryter.«

Jag har diskvalificerat mig fér uppdraget innan jag satt
igdng.

Men det dr ndgot annat ocksa i det hir projektet som oroar
dtminstone mig. En vinbok dt Jan Myrdal! Ar det inte en sjilv-
motsigelse? Inte for att han skulle sakna vinner, jag tror mig
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bestimt veta att han har flera stycken, och mer in s, men jag
tinker pd vad han brukat siga om Ivar Lo och dennes instéll-
ning till Svenska Akademien:

— Detta dr inte mitt bord!

Eller ndgotiden stilen, Vinbdcker dr ndgot som akademiker
pliktskyldigt, dngsligt eller révslickande sitter ihop for varan-
draenligt monstret »putsar du pd min mirkvirdighet sd putsar
jag pd din«, Det finns nog undantag, kanske fler 4n jag anar,
men som fenomen ir det fa saker som 6vertriffar vinboken i
offentligt hyckleri.

Jan Myrdal, som inte gréter dver vare sig familje- eller vin-
skapsband om man nétt den punkten dér en brytning dr det
mest logiska, varfér skall han pressasiniettinstitutionaliserat
vinskapssammanhang? Det rider ingen brist pd uppgifter, det
finns otaliga viktiga diskussioner att ta, varfor skulle vi 6dsla
tid pd att sitta i offentligheten och hilla hand, om &n aldrig sa
uppriktigt?

*
N4, alla dr vi méanniskor och behdver vinner. Och vi behéver
vintecken. Aven en Jan Myrdal — jag kan inte tro annat. Jag
ska dirfor sluta trilskas och visa min uppskattning. Men jag
gor det inte med kniifall utan pd det vis jag tror Myrdal vill bli
uppskattad — genom att bli tagen pd allvar. Ar inte det verklig
vinskap?

Forst vill jag girna medge att f4 svenska forfattare, om né-
gon, har betytt mer dn han for mitt skrivande. Den franske
filosofen och férfattaren Jean-Paul Sartre har kanske betytt
mer — eftersom han utéver sin outtréttliga skrivaraktivism

dven utarbetade en teoretisk helhetsférstdelse av mianniska
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och sambhille som 4nnu dr anvindbar — men Myrdal visade
som samtidsintellektuell att och hur det var mojligt att varaen
engagerad skriftstdllare i mitt eget land och min egen tid. Det
exemplet bidrog starkt till min lust och vilja att préva skrivan-
det. Och gora det utanfor det akademiska. -
*

For mig dr Myrdal en ungdomsforfattare. Han 4r den éverérige
meccanokonstruktéren — braddfylld av entusiasm och opti-
mism. Han 4r den brddmogne ungkommunisten —kokande av
revoltlusta. Sedan spelar dldern ingen roll, varken forfattarens
eller lasarens. Den refraktire upplysningsmannen som star
framfér hyllmetrarna och drarien avallaldstaeller granskade
volymer med ett stort flin under mustaschen — flinande lika
mycket for att allt detta vetande dr mojligt, som for att han med
dessa sidor som linda tinker placera en fet smillare i maktens
rév — det dr den Myrdal som dr min bésta vin.

Det dr han som vdgar bejaka den oférvanskade naiviteten
— i ambitionen att begripa allt och inte ta ndgot f6r givet. Det
ar han som inte skdms 6ver det tondriga trotset. Jagberittelsen
Niir morgondagarna sjong dr en av mina favoriter — dir han
just genom att vara ungdomens sturighet, mod och tillforsikt
trogen pdminner om att manskligheten 4r sd funtad att allt ar
méjligt om vi bara tillsammans tar friheten pa allvar. Det dr
en tidl6s och dldersfri instillning som manga fértringer — att
pubertal borde vara ett hedersomnimnande, inte en nedl3-
tenhet.

*

Min vdn Myrdal ar encyklopedisk i varje stund. Man ska helst
ldsa alltiett 4mne och pé alla tillgéngliga sprék — hur ska man
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annars trovirdigt kunna uttala sigom det? Man bor dven resa
dit — det behévdes inga jetplan, inbdddning i militdreskort,
bepansrade fordon eller satellittelefoner for att fixa det. Det
behovdes bara en lillcittra och ingen returbiljett.

Kravet pd allvetande kan upplevas som kvdvande, det dr svart
attnd Myrdal ens till naveln ilirdom — det ma sedan handla om
franskt adertonhundratal, centralasiatisk historia, marxistisk
litteraturteori, medeltida skulptur, revolutiondr affischkonst,
fascismen i Europa, subkontinentala bonderérelser — men det
giller att inte lata sig plattas till och i stillet se det som ett
generdst uppdukat smérgdsbord, folja upp de trddar man har
lust och ork till. Vetandet finns ju dir, mycket hos Myrdal och
dn merivirlden och litteraturen. Det vore ett skamlost sloseri
om vi inte alla s6kte utnyttja kunskapen — bortom komplex
och prestige. Och minnas att invindningar kan vara vil sa
relevanta —ibland férkrossande — iven nir de kommer fran en
formellt sett mindre vetande.

Lasa och diskutera. Lisa och diskutera hela tiden.

*
Den motsigelsefulle Myrdal 4r ocksa en viin, en ibland besyn-
nerlig men mestadels befriande viin, Han som stindigt manar
pé smé och stora medborgare och kamrater — ditt stillnings-
tagande hédr och nu betyder négot — men ocksé kan trosta sig
med en aldrig s& uppochnedvénd virldsandes obevekliga mil-
lennarismer. Han som reser virlden runt pd jakt efter folkets
kultur, att studera och sprida, och som biprodukt recenserar
lyxhotellen — fér det var ddr han bodde. Eller han som avfardar
pyskologi, grubbel och intimitet som sjdlsrunk och samtidigt

skriver ndgra av viira mest intringande uppvixtskildringar, ser
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en norsk psykoanalytiker som sin mesta mentor och regelbun-
det levererar elegier kring sina hundars och katters sjélsliv.

Det finns motsigelser som #r mer problematiska och som
inte later sig redas ut hiir och nu. Det handlar om svéra filoso-
fiska, politiska och psykologiska saker som sdllan dr specifika
hos Myrdal men som hos honom kanske accentuerats eftersom
han ir en offentlig person med vissa ansprak pa dessa omriden.
Jag kan bara stilla ndgra fragor.

Vad sker 1 gransmarkerna mellan sanning och taktik? En
fornuftig upplysningsman genomskddar bade det absoluta och
det relativa — nir den dialektiska insikten lik forbannat méste
forenklas, av pedagogiska och politiska skil, sitts ocksd san-
ningslidelsen pa prov. Vad kan offras nir somt bor goras?

Vad med socialism och jamlikhet i teori och praktik? Det 4r
ldttatt pa liberalt manér ta avstdnd fran alla socialistiska forsok
sd fort de uppvisar brister pd ndgot plan, svarare att séka reda ut
exakt vad och varfér négot misslyckades, att lira sig ndgot for
att nista forsok ska lyckas bittre. Myrdal har vil aldrig hyllat
tyranniet, men vil i forsvaret av de socialistiska ambitionerna
(exempelvis fornyelse underifran av revolutionen i Kina el-
ler omskolning av »samhillsparasiter« i Kampuchea) ibland
nonchalerat den tyranniska éverbyggnaden.

Det finns inom delar av vinstern en sorts machismo som tar
siguttryckiatt om huvudtendensen ar riktig sd 4r det baralarv
att himla sig over bieffekterna. Om det pagar en revolution till
folkets bista, eller ett krig mot en sovjetisk eller amerikansk
huvudfiende, dr det inte bara kontrarevolutionirt men ocksa
svagt och lojevickande att bekymra sig om metoder och smé-

spill.
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Nir det géller tryckfriheten — den vilsignade — har det hos
Myrdal och hans vinner alltid varitextra roligt att forsvara his-
torierevisionisters, nynazisters, antisemiters och homofobers
ritt. Det har i de flesta fall varit bide viktigt och principiellt
riktigt. Ndr vinsteraktivisters, kommunalarbetares eller van-
liga anstélldas yttrandefrihet har krankts — har det dock varit,
inte tyst, men relativt tystare i den myrdalska ordverkstan. Och
det kan inte skyllas enbart pa borgerliga mediers olika ekon.
Det dr helt enkelt mycket tydligare — och mer provocerande
— att forsvara morkermannens ritt i dessa frdgor. Det gdr inte
att missta sig pd en upprymd vinstermachismo nir myrdalia-
nerna fir anledning att aktualisera dessa frdgor.

Jag kan oméjligt sdga vad som driver denna machismo. Det
finns nagot i Myrdals utveckling — han sldpper lyriken, han
sldpper satiren, han slipper romanskrivandet, han slapper
mycketavsinhumor—somkan tyda pdatthanalltsedan sjuttio-
talet allt mer anpassat sig till den ganska stela bokstavsvinster
inom SKP, delar av FiB/K och senare r:arna som han émsom
beredvilligt 6msom motvilligt anses féretrada.

Respekten for Myrdal 1 dessa kretsar d4r mycket stor — det
kan lika gidrna vara sd att mycket av deras hardforhet #r svar
pé reellaeller inbillade krav frén mistarens sida. En inskrank-
ningsspiral av imagindra f6rvintningar som kanske forstarks
nir aktivisterna bor i stiderna och ideologen som bor i skrivro
pa landet far ligesrapporterna filtrerade.

A ena sidan. Det talas mycket om folklig bredd, frontbyg-
gande och vida samarbeten men nir allt kommer kring dr vissa
grunder och vissa auktoriteter odiskutabla. Manga av de indi-
vider och organisationer som av forment sakliga skl stétts bort
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skulle och borde, inbillar jag mig, ha fatt fortsitta i gemenska-
pen — spiralen hade kunnat vixa i stillet for krympa.

A andra sidan. Den storre forklaringen till att Myrdal inte
lingre dr den centrala aktér han borde vara méste sékas i den
forandrade yttervirlden. Det SAF-program som Myrdal och
fibbarna avslgjade i borjan av sjuttiotalet har niringslivet med
rage forverkligatsedan en tid. Det handlar inte bara om politisk
och ekonomisk hogervridning utan dven om en ldngt driven
ideologisk likriktning. Sdna som Myrdal ér inte lingre énsk-
virda och Aftonbladet dr idag formodligen den enda stérre
arena dir han regelbundet kan publicera sig.

I det perspektivet blir vitsen med fibbarnas tjurighet och
tidningens icke statsstodda éverlevnadsférmaga helt uppen-
bar. FiB/K har genom dren periodvis framstdtt som blott ett
principiellt sjalvindamal men lyser i den senaste morkertiden
som vér viktigaste tidskrift dven rent innehéllsligt.

Det dr skillnad pé kritik och totalt avfirdande. Det finns
en urseg idealism som praglar savil viansterliberalernas totala
avstdndstagande till socialistiska forsék som vansterns interna
motsidttningar—av alternativen kraver man perfektion annars
slings det med forakt pd sophogen medan den forhirskande
ordningen avkrivs — 1 jimforelse mycket litet.

*
Myrdals storaseger ligger i att han efter viinsterkraschen i slutet
av 7o-talet inte foljde den folkhemskritiska vanstern in i nyli-
berala nykarridrer. Han lyckades bevarabdde den optimistiske
elvavdringen och den of¢rfalskade tondrsrebellen — kanske tack
vare de direkta och djupa kontakterna med det utomeuropeis-
ka, langt fran ankdammens tritor. Den som mer dn ndgon
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annan férskjutit de sociala ingenjérerna blev hursom den som
alltihdrdigare och outréttligt kom att forsvara vilfirdsbyggets
och arbetarrérelsens progressiva sidor.

Men en dldrande man tréttnar ocksd ibland — det spelar
ingen roll om han d4nnu férmér levitera eller sl baklinges dub-
belvolter ndr yogan fungerar som bist. Nir jag triffade Myrdal
kring hans sextiodrsdag skulle han just operera hjirtat och
forklarade med tillforsikt att han kunde f3 tio &r till — om allt
gick bra. Nu dr han uppe i fantastiska tjugo bonusir men det
ar (dven for oss medeldlders) svart att hela tiden hélla kontakt
med dagens rebeller.

Det finns stunder nir man som vin skulle vilja skydda Myr-
dal mot sig sjdlv. Visst finns det problematiska varianter pa
feminism, med klassmissiga begrinsningar och felslagna kon-
sekvenser, och sjdlvkan jag inte acceptera den som ¢verideologi
eftersom min demokratiska strdvan 4r total jamlikhet och en
forstdelse av midnniskan i all sin komplexitet — men att som
understundom Myrdal slappt hdna all sorts feminism ér blott
att stota bort de nya kullar politiska varelser som betraktar
feminsmen som en av sjdlvklara byggstenar i kampen for en
bittre virld.

Likadant med dterkommande reservationer mot homosexu-
ell 6verrepresentation —om det sd dr inom KPML(r) pd sjuttio-
talet, kretsarna kring UD p4 nittiotalet eller gay-rérelsens in-
flytande p& samhillet idag. Eller alliansen med fru Bildt och
pastor Ekman for att hdllahomosexuella utanfor dktenskapets
vilsignelser. Eller pdpekanden att sidant minsann inte fére-
kommer bland djur i deras naturliga miljé — det ir effektiva

sdtt att gora sig omojlig bland nya generationer.
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Vilka prioriteringar ligger bakom detta nir virlden brinner
och solidariteten gar at helvete? Har borde ju basta vinnen
Myrdal om inte grata si dtminstone klia sig betankligt under
glasdgonen.

Nir gubben hinvisar till djurens naturliga beteenden fér att
rittfardiga manskligt beteende visar han inte bara hur lite han
vet om zoologi. Han glommer i den polemiska upphetsningen
tillfalligt bort sjalva utgdngspunkten for radikalt engagemang
—det giller vinnen Jan Myrdal, det giller Karl Marx, Jean-Paul
Sartre, den unge Mao eller vilken rebelledare som helst, det
giller alla mdnniskor som viljer att organisera sig och goéra
motstdnd mot oridtt och fortryck — ndmligen dvertygelsen att
minniskan inte dr begransad av det naturliga, att mdnniskan
ir en kulturvarelse som trots elindiga odds, fortvivlade ligen
och hot om repressalier kan resa sig, samarbeta, ta ¢detiegna
hédnder, forklara samtiden onddig och gora ndgot helt annat
dn det givna.

Skriva hundra volymerialla émnen. Bygga ett meccanotorn
till manen. Eller stort nog en lyftkran som kan lidtta bérdan for
négra medminniskor.

Eller ndgot helt annat,

Erik Wijk, firfattare, Stockholm



Ett omisskinnligt tonfall
av lust ...

BIRGIT OHRN-BARUCH

Nir nu Jan (ocksd) blir 8o 4r kan man konstatera det bana-
la faktum att drens tempo ir snabbare dn ens eget. Man fir
vackert rdkna in sig i seniorlaget och drligt se sig som Aldre.
Eller idldre-aldre enligt omsorgsspraket. Blir ingen gammal
numera’?

Att leva i en stad som Stockholm som komiskt séker upp-
datera sig till en helt dominerande ungdomskulturs ménster
och sprak dr onekligen intressant om 4n tréttsamt, for att inte
sdga enformigt. Skont dd med stadens gamla trad och vatten-
linjer s4 linge de lever och kan ge perspektiv.

Som jamnarig med Jan har man tillgdng till ett korrektivt
umgédnge som inte knakar i lederna och som grénskar i olika
perioder av dterbruk. En kanon av trotsiga gubbstruttar som
Balzac, Voltaire, Marx, Diderot och allt vad de heter, De har
tillhort sillskapet alltsedan tidiga ungdomsar »da morgon-
dagarna sjongg, som Jan sd vackert och pligsamt skildrat i en
bok som ocksa jag kan spegla mig i utan blygsel.

Dériminungdomstid bryter han in som en lavastrom. Fort-
sitter likt en dynamo attladda for nya planer, resor, romaner ...
Vi kunde f6lja med fran manus, kapitel f6r kapitel. Jan hog-
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laser fran vdr gungstol pé Lilla Skinnarviksgrand dir Svenolov
och jag bor och dir Jan snéar in en kall och fattig vinter som
han forgyller med sina samlade variationer p& blodpudding.
Jans stimma danar 1 kapp med kolbrasan i tiljstenskaminen
medan Svenolle skir ytterligare en fargstock till ett trisnitt av
utsikten i sno.

For en tid sedan fick jag frin Jan en bunt noggrant sparade
so-talsbrev frdn oss. De terspeglar intensiva samtal om méleri
och skrivande, stundom hdrdhint kritiska men alltid adrliga
och fortroliga. En kontakt som fortsatte, sporadiskt men obru-
ten, varm och direkt.

»Du vet...«, siger Jan och drar in lyssnaren i en hundradrig
eller dagsaktuell diskussion om négon politisk, estetisk, mora-
lisk standpunkt att koppla till dagens arbetsuppgifter.

Jan suckar ibland &ver allt ogjort, men jag hor dnd4 ett

omisskdnnligt tonfall av lust.

Birgit Ohrn-Baruch, pedagog, forfattare, Stockholm
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Detta dr Jan Myrdal

Jan Myrdal dr f6dd 19 juli 1927 i Matteus forsamling i Stock-
holms stad. Barndomen tillbringades med fordldrarna i
Genéve, New York — dir han gick i skola 1938-1940 — och
Stockholm fast mycket ldnga tider var han placerad hos
olika sldktingar runt om ilandet och gick dir i skola. Han
ir en svensk forfattare, skribent och debattér; dd han skrivit
och publicerat inom de flesta genrer féredrar han att kallas
skriftstdllare. Han dr fransk Chevalier de I’Ordre des Arts et
des Lettres, litterdr hedersdoktor vid Upsala College Uni-
versity i New Jersey och filosofie hedersdoktor vid Nankai
University i Tianjin i Kina.

Myrdal dr sedan femtio dr gift med konstndren Gun Kess-
le, som stétt for illustrationer och fotografering till mdnga av
hans backer. Han ér son till Alva och Gunnar Myrdal, bror
till Sissela Bok och Kaj Folster samt far till Janken Myrdal i
dktenskapet 1948—1952 med arkitekt Nadja Wiking och Eva
Myrdal i dktenskapet 1952-1956 med socionom Maj Lidberg.

Han kom i kontakt med kretsen kring Clarté (dd Kultur-
front) 1942 och gick med i Sveriges Kommunistiska Ung-
domsforbund véren 1943. P4 SKU:s kongress midsommaren
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1944 nir han skulle fylla sjutton rapporterade han om arbetet
bland skolungdom. Politiskt verkade han senare i SKU och
DU och arbetade internationellt for Virldsungdomsfes-
tivalerna i Budapest 1949, Berlin 1951, Bukarest 1953 och
Moskva 1957. Han var placerad i DUV:s sekretariat i Budapest
1953. Sedan snart ett halvsekel dr han partilds; de fem dren
(1958-1963) i Vist-, Central-, Syd- och Ostasien skirpte hans
hallning och hans kritik mot den vistliga och officiella kom-
munismen blev nirmast vad som med en détida fransk term
kallades tiermondistisk. (Se bland annat Kulturers korsvig/
Resa i Afghanistan 1960.)

Mest kidnd blev han i officiell debatt dirfor kanske som en
av den svenska sd kallade maoismens och radikala vinsterns
framsta roster under sent 1960-tal och tidigt 1970-tal.

Jan Myrdal hade limnat Hoglandsskolan varen 1944 for
att skriva, men hade i bdrjan svért att fa sina texter publice-
rade i mer officiella medier och blev dir refuserad. Hosten
1944 anstilldes han som journalist pd Virmlands Folkblad.
Han debuterade litterirt i All Viirldens Berdttare och Folket i
Bild 1950 och som dramatiker 1953 pa eget férlag med pjisen
Folkets hus. Han utkom sedan med romanen Hemkomst pa
Tidens Forlag 1954.

Boken Rapport frin kinesisk by frin 1963 innebar ett in-
ternationellt genombrott fér Myrdal. Det dr en dokumentir
reportagebok fran den lilla byn Liu Lin i Kina. Till denna by
har han sedan atervint flera ginger for att beskriva byn uti-
frdn forindringar i det kinesiska samhiillet. I slutet av 1960-
talet och bérjan av 1970-talet gjorde sig Myrdal kdand som
en central gestalt fér den radikala vinstern 1 Sverige. Varje
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sondag publicerades hans skriftstdllningar i Aftonbladet, Ar
1968 utkom hans dven internationellt uppméirksammade bok
Confessions of a Disloyal European. Ar 1971 var Myrdal vidare
med och grundade tidskriften Folket i Bild/Kulturfront. Han
deltog aktivt i att utforma dess riktlinjer; en féreningsdemo-
kratiskt (inte redaktionsdemokratiskt) styrd partipolitiskt
och religidst oavhingig tidskrift som helt grundades pé

de tre parollerna: Forsvar av yttrande- och tryckfriheten;
for en folkets kultur; antiimperialism. Den skall folja den
traditionella svenska folkrérelsedemokratiska traditionen
med av stimman vald ordférande/ansvarig utgivare och dir
beslutade publiceringsprinciper, tar inte emot ndgot statligt
eller kommunalt stod, accepterar inga korporativa organ
som Pressens opinionsndmnd utan stdr helt pa Tryckfrihets-
forordningens grund. Jan Myrdal var dess ordférande/an-
svarige utgivare 1971-72 och 1987—89 och har dven periodvis
suttit med andra uppdrag i dess styrelse. Han dr dven med-
lem i Sveriges forfattarforbund och The Authors Guild i New
York, han har varit medlem i Publicistklubben och Svenska
PEN-klubben.

Tillsammans med Gun Kessle har Myrdal gjort otaliga
resor till linder i tredje virlden, exempelvis Afghanistan,
Indien, Kambodja, Mexiko och, som nimnts ovan, Kina. Re-
sorna har resulterat i reseskildringar som Resa i Afghanistan
(1960), Turkmenistan (1965), Indien vintar (1980) och México
(1995).

Ar 1982 utkom Barndom, dir Myrdal bland annat éppen-
hjartigt beskriver konflikter med sina fordldrar och kritiserar
deras uppfostringsmetoder. Dd Alva och Gunnar Myrdal var
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allmint hyllade i Sverige orsakade sonens kritik stor upp-
stdndelse. Efter Barndom fortsattes hans svit av jagromaner
—dir Confessions (1968) var den forsta — med En annan virld
(1984), Tolv pd det trettonde (1989), Nir Morgondagarna sjong
(1994). Maj. En kiirlek (1998) och Gubbsjuka (2002).

Myrdals politiska stillningstaganden har gett upphov till
konflikter alltsedan 1944 d4 statsminister Per Albin Hansson
bad Gunnar Myrdal se till att Jan Myrdal holl tyst i offentlig-
heten om regeringens politik under krigsaren. Hans stall-
ningstaganden mot Forenta staternas atombomb mot Japan,
dess krig i Korea (med dess experimentella anvindande av
japanska bakteriekrigsmetoder mot Korea och Kina), Sydost-
asien, Irak och Afghanistan; mot Sovjetunionens ockupation
av Tjeckoslovakien och krig mot Afghanistan har vackt
starka kinslor pd olika héll liksom hans stod for inbordes
oférenliga politiska rérelser som Enver Hoxhas i Albanien,
Pol Pots i Kampuchea och Naxaliternas i Indien. Hans kritik
av svensk inrikespolitik, av den politiska polisen och den
enligt hans mening sjilvupplésande borgerliga demokratin
(se Lag utan ordning, 1975) har varit mycket hdrd och ett hans
angrepp pa Hogsta Domstolens politiska agerande ledde till
ett tryckfrihetsdtal — dir hans text frikindes av juryn. Han
har beskrivit staten Sverige som en skenbarhet; en plebicitir
byrékrati av Napoleon III:s modell

Hans principiella forsvar for en Faurissons yttrandefrihet
liksom hans diskussion 1997 om det militdra ingripandet pa
Himmelska fridens torg i Peking 1989 som en tragisk »politisk
nodvindighet« vilken riddade Kinas nationella existens efter
den kinesiska regeringens forvirring och oférmdga att korrekt
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16sa konflikten. Myrdal sjilv menade att de som kritiserat
honom var ovilliga eller oférmégna att diskutera i sak. I sam-
band med detta krivde flera ledande medlemmar av Svenska
PEN-klubben, diribland Per Wistberg, Thomas von Vege-
sack och Agneta Pleijel att Gun Kessle och Jan Myrdal skulle
uteslutas ur foéreningen men misslyckades uppnd majoritet for

sitt forslag,

VERKSFORTECKNING

1953 Folkets hus

1954 Hembkomst

1955 Jubelvdr

1956 Att bli och vara

1957 Badrumskranen

1960 Kulturers korsvig

1962 Rescontra

1962 Bortom berg och dknar

1963 Rapport fran kinesisk by

1964 Samtida bekdnnelser av en europeisk intellektuell
1965 Sdndagsmorgon

1965 Chinese Journey

1966 Turkmenistan

1967 Fallet Myglaren

1967 Moraliteter

1968 Skriftstillning

1968 Confessions of a disloyal European
1968 Ansikte av sten, med Gun Kessle
1969 Garderingar

1969 Skriftstillning 2
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1970
1970
1971

1971

1971

1972
1972
1973

1974
1975

1975

1975

1976
1976
1976
1977
1977
1977
1978
1978
1979
1980
1981

1982
1982
1983
1983
1983
1984

Kina. Revolutionen gdr vidare, med Gun Kessle
Albansk utmaning, med Gun Kessle
Tal om hjilp

Skriftstillning 3

Gates to Asia

B Olsen liper livet ut

Ett femtiotal

Skriftstillning 4

Den onidiga samtiden, med Lars Gustafsson
Skriftstiillning 5

Karridr

Lag utan ordning

Kinesiska frdgor frdan Liu Lin by 1975
Tyska frdgor

Ondskan tar form, med Gun Kessle
Sidenviigen

Kina efter Mao Tsetung

En viirldsbild, med Gun Kessle
Skriftstillning 10
Kampuchea och kriget

Kampuchea hosten 1979

Indien viintar, med Gun Kessle
Strindberg och Balzac

Dussinet fullt, Skriftstillning 12
Barndom

Kinesisk by 20 dr senare

Bortom bergen, med Gun Kessle
Den trettonde

En annan virld
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1986 Ord och avsikt

1987 14!

1987 Brev frdn en turist

1988 En meccanopojke berdittar

1988 3 x Sovjet

1988 En annan ordning

1988 Enillojal europés bekiinnelser

1989 Tolv pd det trettonde

1988 Pubertet

1989 Franska revolutionens bilder

1990 Fem drav frihet

1991 Pd resa, med Gun Kessle

1992 Tidens dlder

1992 Det nya Stortyskland

1992 Nir Viisterlandet triidde fram, med Gun Kessle
1993 Infir nedrikningen

1994 En fest i Liu Lin, med Gun Kessle

1994 Ndr morgondagarna sjong

1995 André Gill

1995 México, med Gun Kessle

1995 Rdlvag as an example

1997 August Strindberg and Ole Edvart Roelvag
1998 Mayj. En kirlek

1999 Omvin

2000 Johan August Strindberg

2002 Gubbsjuka

2005 Meccano

2005 Sdlja krig som margarin

2007 Medvetandet gir oss ansvariga. Valda texter 1957—2007
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Till detta kommer utstillningar, filmer, stillfilmer, ljudinspel-

ningar och andra verk.

PRISER OCH UTMARKELSER (URVAL)
Litteraturfrimjandets stora romanpris 1985

Ivar Lo-Johanssons personliga pris 2002



Ett omisskannligt

tonfall av lust ...



	Tom sida



